

చిత్రకళాప్రచురణ - 4

వెల : 0-12-0

మార్చి 1951

* దీక్షిపతిమా

* పేటపల్లార్

* చిరువు

* సౌందర్యదేవత

అనువాదం: 'కేరా'

చిత్రకళాప్రచురణలు
మ్యూజికల్ అండ్ ప్రింట్స్,
విజయవాడ-2

కి సాన్ ప్రెస్.

విజయవాడ

బిబి సలీమా

వేసవి కాలపు రోజులు. ఆ ఫాల్గుణంలోనే పాదుషా కొత్తగా సలీమాను పెళ్ళి చేసుకున్నాడు. రాజ్యాంగపు జంజాటం అంతా వదిలిపెట్టి... కొత్త పెళ్ళికూతురుతో సుఖంగా ప్రేమమయ జీవితాన్ని గడుపుదామనే కాశ్మీర్ విలాస భవనానికి వచ్చాడు.

రేయి పాలలో స్నానంచేస్తోంది, దూరపు పర్వత శిఖరాలమంచుతో... ఉద్యానవనంలోని మహలు ప్రక్కనుంచే మంచునది ప్రవహిస్తోంది.

మోతీమహల్ లోని ఆ గదిలో సుగంధపువ్వు తి వెలుగుతోంది, ఆ తెర చిన కిటికీ దగ్గర కూర్చోని, సలీమా రాత్రిపూట సౌందర్యాన్ని చూస్తోంది. విడిపోయిన తలకట్టు లేత గులాబిరంగుళాలు వామిద ఆడుకుంటోంది. కుట్టుపని ప్రావీణ్యత అంతా ఆ కాలువామిద కుట్టబడిన ముత్యాలద్వారా, ఆ అంగరమిద ఉన్న ముత్యాల - దండవలన వెల్లడి అవుతున్నది. సలీమా దేహచ్ఛాయ కూడ సరిగా ముత్యంలాగ తెల్లగా ఉంది. అలంకరణ సామాన్యం. చలువ రాత్రితో సమానంగా ఉన్న ఆ పాదాలని, జరీకుట్టు చెప్పలు ... వాటిమీద మిలమిల మెరుసూన్న వజ్రాలు... అదంగా ముచ్చటగా కాపాడుతున్నాయి.

గదిలో సేలమీస విలువైన తివాచీ పరచిఉంది. దానిమీద కాలు పెట్టటమే తడవుగా ... మెత్తగా క్రిందికి దిగిపోతుంది. సుగంధ ద్రవ్యాలతో నిర్మించబడిన ప్రమిద మండుతూనే ఉంది. నాలుగు అద్దాలు గదిలో యథాస్థానాలలో ఉన్నాయి. చలువరూతి సంఖ్యలపై, బంగారు, వెండి గిన్నెలలో తాళాపూలు పెట్టకన్నాయి. గోడలు, దర్వాజాలుమీద, చంప, నాగ కేసరి పూలమాలలు వ్రేలాడుతున్నాయి ... వాటి సువాసన గది అంతా వ్యాపించి పోయింది. స్వదేశీ విదేశీ కళాను వ్యక్త పరచే వస్తువులు ఎన్నో గది నిండా అలంకరించబడ్డాయి.

రెండు రోజులయింది పాదుషా వేటకీ వెళ్ళి ... ఇంత రాత్రి అయినా యింతా తిగి రాలేదు. సలీమా వెన్నెట్లో దృష్టిసారించి పాదుషా రాక

యవ్వనం ... విచారం చెందా సహింపరానంత వేడిమిని కలిగించుట
వల్ల ... కష్టమన్న ఆ కాలువాను కూడా తీసి పారవేసింది. విమక్తుంటూ
“ఎం బాగుండటంలా? ఏం చెయ్యను?” గట్టిగా అడిగింది. దగ్గరే ఉన్న
పిణితిని, చెంద మూడుసార్లు దానిమీదికి వేళ్ళను పొనిచ్చినా ... స్వరం
కట్టలేదు.

గొంతుకుండు అంది— “ప్రగన పులాగా యిదిహడా స్వాధీనం
కాల్చడా ప్తందే” దాన్ని అక్కడే పాళ వేసి విరిచింది, దానీ వచ్చి నిల
చింది.

దాని నుంచి అందక తై... శత్రుహంకలజే. దానిఅందలో జీరిందిహా
అగన విచారం...కళ్ళలో నిరాశరేఖలు ప్రవృత్తుమవుతున్నాయి.దగ్గరకూర్చో
మరిచెప్పి సలీమాఅంది. “సాకీ...నీకు పిణిబాగుంటుందా...ముడలీయా...”

“ప్రస్తుతులకి యివ్వం ఏవో అదే—”

“కాని నీకు ఎందులో ఆనందం దొరుకుతుంది” సలీమా అడిగింది.

దాని కంపిత స్వరంతో “మాకు ఆనందం ఏమిటమ్మా” అంది.

నిమిషంపాటు సలీమా దాని మొగంపై పు చూసింది. అదేవిషాదం...
నిరాశ...వ్యాకులత...వీటికలయిక గోచ్యస్తోంది.

“నిన్ను దానీదానిలాగా నేను చూస్తున్నానా?” అంది సలీమా.

“లేదు...తమకు యీ దానీదానిమీద అపారమైన దయ ఉంది”

“నిజే నువ్వు యీంత విచారంతో ... ఒంటరిగా ఎందుకుంటావు?
నువ్వు నొకరుగా యిక్కడికి వచ్చినప్పటినుంచీ అలాగే చూస్తున్నా...సంగతి
ఏమిటో నాతో చెప్పు సాకీ...”

దగ్గరకు జరిగి సలీమా దాని చేయ్యిపట్టుకుంది.

దాని కంపించి పోయింది... కాని జవాబు యివ్వాలా.

సలీమా అంది “నీ కష్టం ఏమిటో నాతో చెప్పు...యింత విచారంగా
ఎందుకని ఉంటావు...?”

దాని వసుకుతూ “లేమరు అంత విచారంగా ఎందుకు ఉన్నార?” అంది.

“పాదుషా యిక్కడికి చాలా తక్కువగా వస్తున్నారు. అందుకనే కాస్త
విచారంగా ఉంటుంది.”

“ప్రియమైన వస్తువు దొరకనప్పుడు ప్రతివాడికి విచారంగానే ఉంటుంది. నీద భాగ్యవంతుల వ్యాధియే అన్న ఒకటేగా...” వాని జవాబిచ్చింది.

సర్వింది సలీమా—“తెలిసింది... ఐతే నీకు ఏమయింది? అవును నీకు నాకు చెప్పు... పెళ్ళి చేయిస్తాను”

సాకి తల తిరిగిపోయింది. ఒక్కసారిగా చేగమ కళ్ళతో తన కళ్ళను కలిసి అంది “మీరు కానా?”

సలీమా సవ్యలేక ఆలసిపోయింది. ఆవస్థలో దాని కంటి నుండి చూడాలా ... మరళి తీసుకుని “ఏం పాడయిపోయింది” అంది సాకి...

సలీమా అంది “అగు ... గది అంతా వేడిగా ఉన్నట్లు ఉంది. అగ్ని కిటికీలు తెరిచివెయ్యి ... దీపాలు ఆరేయి... వెన్నెల అనుభవించి... ఆ పూలదండలు నాదగర పెట్టు.”

దానిది లేచింది... సలీమా అంది “ఇదిగో ... ముందుగా ఒక గ్లాస్సు పానీయం తీసుకురా ... చాలా దాహంగా ఉంది...”

బంగారు గ్లాసులో సుగంధ వర్షం తీసుకు వచ్చింది. “ఓ ... చాలా వేడిగా ఉంది ... ఇందులో గులాబ్ వెయ్యాలా?”

దానిది అంది “వేసాను బేగమ్ సాహెబా”

“ఇంకొంచెం కలుపు”

సాకి గ్లాసు తీసుకుని రెండవ గదిలోకి పోయింది. చెప్పిన వస్తువు కలిపింది ... అదే కాకుండా అదనంగా యింకొకటి కలిపింది. ఆ సుగంధ పానీయం బేగమ్ కు తెచ్చి యిచ్చింది.

ఒక్క గుక్కలో తాగివేసి సలీమా అంది “ఆ యిప్పుడు వినిపించు... నువ్వు నన్ను ప్రేమిస్తానన్న నన్నావు కానా ... ఐతే మంచి పాట గీరటి” వినుపించు”

గ్లాసు తివాసి మీదకు దొరించి ఆపరుపు మీదనే ముత్యతో ప్రక్కకు వదిలివేసి సలీమా. నిమ కళ్ళతో సాకివైపు చూస్తోంది. సాకి పాట మొదలు పెట్టింది.

“ముఖ్వా మై కాసే కహా మో సజనీ”

చాలా సేపటికే ముగిసినప్పుడు ... సాకి కంఠస్వరం వినిన గీతాన్ని అలాగే చేసింది. యవ్వన ఉధృతంతో సాకి తాగినాడు.

పాట పూర్తయి సాకిచూసింది... సలీమా నిద్రలోవుండి మతుపానీయం కావాలనిగా సలీమా గొంతు విడిచిపోయింది. ఉండిఉండి గులాబీ పెదవులు కంపించుతున్నాయి. క్వాసలోని సువాసన గది అంతా వ్యాపించి పోయింది. చల్లటి నీలగాలికి లేత ఆకు కంపించినట్లుగా, సలీమా వత్సస్థలం నెమ్మది నెమ్మదిగా కంపిస్తోంది. మొగంమీద చెమట బిందువులు, ఆ వెలుగులో ముత్యాలలాగా మెరుస్తున్నాయి.

మురళి ప్రక్కనపెట్టి సాకి బేగమ్ దగ్గరకి వచ్చి నిలబడిపోయింది. శరీరం వణికింది... కళ్ళు ముంద నారంభించాయి. గొంతుక విడిచిపోయింది. తనపైట చెంగుతో మొగంమీద చెమట బిందువులు తుడిచి, ఆ తర్వాత సలీమా మీదికి వంగి పెదవుల్ని ముద్దుపెట్టుకుంది.

వెంటనే కళ్ళు ప్రక్కకు తిప్పి చూసింది. స్వయంగా పాదుషా నిలబడి యీపనిని ఆశ్చర్యంతో, కోపంతో చూస్తున్నాడు.

సాకికి పాము కాటువేసినట్లునిపించింది.

“ఎవరు నువ్వు? నువ్వుచేసే పని ఏమిటి?” - పాదుషా అడిగాడు.

సాకి మాట్లాడుకుండా నిలబడిపోయింది. “జవాబు చెప్పు” పాదుషా రెట్టించాడు.

సాకి నెమ్మదిగా అంది “జవాబునా ... యీ నిర్భాగ్యురాలు జవాబు యివ్వకపోతే...”

పాదుషాకి ఆశ్చర్యం కలిగింది. దానీదానికి యంత గర్వమా?

“నామాటకు... జవాబు... నిన్ను వివశ్రుతు చేసి కొరికడాతో బాదిస్తా”

సాకి దృఢస్వరంతో అంది “నేను మగవాణ్ని”

పాదుషా కళ్ళలో అగ్నికణాలు గోచరించాయి. సాకి వెళ్ళు సీర దృష్టితో చూసాడు. సలీమాని చూసాడు - స్పృహలేకుండా నిద్రపోతోంది. అదే విధంగా ఆమె యవ్వనం బహిరంగమై ఉంది.

కఠోర స్వరంతో పిలిచాడు పాదుషా - “మాదుమ్”

నిమిషంలో భయంకరమైన అందకలై తారారు యువతి హాజరయింది. వంగి గులాంచేసింది. “వీణ్ని తీసుకుపోయి గుహలోపారెయ్యి... అవిధంగా ఆకలితో చావలసిందే...”

తన కత్తివలెనే చేతులతో ఆ తారాగ్రంథం యువతి సాకించి కీసుకు పోయింది. కొంచెం నేడటిలో యిదగూ ఒక తలుపుదగ్గరికి వచ్చాడు. తారాగ్రంథం తలుపు తీసింది... ఖైదీలలోపటికి నెట్టింది. గదిలోని బల ఖైదీబతువుపడటంతోనే వెళ్ళిపోగా క్రిందకి జూటం మొదలు పెట్టింది.

2

తెలవాటింతర్వాత సలీమా మళ్ళీ వదలిపోయింది. ఉలిక్కిపడిలేచి తల కట్టు, ముసుగు సవరించుకుంది. గుండీపైటుకోటానికి అడం దగ్గరకివచ్చి నిలబడి చూసింది. తలుపులన్నీ వేసి ఉన్నాయి. సలీమా పిలిచింది - “సాకి... ఓ సాకి... ఉక్కగా ఉంది, కిటికీ తెరువు... దోడ్రపుద్ర యివ్వాలి” అనగా చింది పానియం కొంచెం ఎక్కువయింది.

ఎవ్వరూ జవాబు యివ్వాలా, సలీమా, యింకాగట్టిగా పిలిచింది “సాకి”

జవాబురాలా సలీమా విసిగిపోయి స్వయంగా కిటికీలు తెరువ బోయింది. కాని ఆట బయటవైపున మూసిఉన్నాయి. సలీమా అక్కర్లంతో తనలోతానే అనుకుంది “అసలు ఏం జరిగిందో... దానీలంతా ఏమైపోయారు.”

తలుపువైపుకు నడిచినెళ్ళింది. తారాగ్రంథం యువతి కత్తివుచ్చుకుని పారా యిస్తోంది. ఓలీని చూడటంతోనే తలవంచుకుంది.

సలీమా కోపంతో - “మీగంతా యిక్కడ ఎందుకున్నారు?”

“పాదుషా ఆజ్ఞ”

“ఎం... పాదుషా వచ్చారా?”

“అవునండీ”

“నాకెందుకు తెలియపరచలేదు?”

“ఆజ్ఞ లేదు”

“ఎక్కడున్నారు?”

“జీసత్ మహల్ - అంతఃపురంలో”

సలీమాకి కోపం వచ్చింది - అనుకున్నది. “అంతం వెంటపడేవాళ్ళకి ప్రేమవిలువ ఏం తెలుస్తుంది... ఏలే జీసత్ మహల్ అదృష్టం పండింది”

తారగ్రంథం స్త్రీ మోటాడకుండా ఉరుకుంది - “నా సాకి ఎక్కడ?”

“ఘైదులూ?”

“ఏందుకవి?”

“పాదుషా ఆజ్”

“దాని నేనం ఏమిటి?”

“చెప్పకూడదు”

“ఘైదు తాళం చెవులు ఇలా యియ్యి - నేను విడిపించుకున్నాను”

“మీరు మిగిది దాటి పోవటానికి సిలులేను”

“సజే నేకూడా ఖైదీనన్నమాట”

“చిత్రం”

సలీమా కళ్ళలో నీళ్లు తిరిగాయి. తిరిగివచ్చి కూర్చుంది. వెక్కి వెక్కి విడిచింది... ఆఖిరికి ఒక ఉత్తరం వ్రాయటం ప్రారంభించింది.

హుసూర్ - నాతప్పు తీసుకుంటుంది. పగలలా అలసిపోయి ఉండటం వలన వసుమతి నిద్రపోయాను. ప్రభువుల ఆహ్వానించలేకపోయా... అదీ కాకుండా నా ప్రియ దానీదాని ప్రాణాలను కూడా రక్షించండి... ప్రభువులు వస్తున్నారనే విషయం నాకు చెప్పకుండా అదిగొప్ప నేరం చేసింది. కాని అది తొత్తగా వచ్చింది - దీని దుఃఖిత స్త్రీ - - దానీ సలీమా

...

...

...

ఉత్తరం పాదుషా దగ్గరికి పంపబడింది. పాదుషా మనస్సు సిమితంలేదు... యావద్భారతదేశపు పాదుషా భార్య కులటగా తయారయింది... పాదుషా స్వయంగా తన కళ్ళతో తన బేగమ్ పరపురుషుడు ముద్దుపెట్టుకుంటూ ఉన్న పురుషు చూసాడు. తొలపతొలప తికమక పడుతున్నాడు... చూడయ్యాకాంతికోసం పొనీయం త్రాగవలసి వస్తోంది. సమయం చూసి బీవత్ సవతి మీద రెండు మూడు కిల్పించి చెప్తోంది. తార్తారిని చూసి పాదుషా అడిగాడు “ఏమిటి తీసుకువచ్చావు?”

దాని విన్నవించింది - ‘ప్రభూ... సలీమా బీబీ అరీ...’

ఉత్తరం ముందుపెట్టింది. పాదుషా కోపాగ్ని పెదవులు అలాది అన్నాడు - “చావమన్నావని... ఆమెతో చెప్పు”

ఉత్తరం నెట్టివేసి మొగం ప్రక్కకి తిప్పుకున్నాడు.

దానీ తిగి వెళ్ళిపోయింది. పాదుషా జనాలు విని సలీమా ఒక్కసారిగా కూర్చుండిపోయింది... దానీని బయటికు పొమ్మంది... తలుపులన్నీ వేసి వెక్కి వెక్కి ఎడ్వంటం ప్రారంభించింది. గంటలు గడచిపోయాయి... పగలు గడచిపోతోంది...

సలీమా అనుకుంది - "పాదుషా అక బీబీ అపటంకూడా ఎంత దురదృష్టం... ఎదురుచూసి చూసి ప్రాణం విసిగిపోయింది... ప్రారంభించి కంఠం ఊచించిపోవాలి... వంగి నమస్కారాలు చేస్తూ కిర్రం ముక్కులైపోవాలి. ఇన్ని చేసినా... యాకొద్ది విషయానికి... నిద్రపోయి వారు వచ్చినపుడు లేచినందుకు యంతటి కిక్కిరింపులు అగౌరవం?

"అటువంటప్పుడు నేను బేగమ్మరి ఎమయ్యాను? జేనత్... దానీలు వింటే ఎమంటారు? ఇంత అగౌరవం జరిగినతర్వాత మళ్ళీ మొగల చూపించటం ఏటా? ఇప్పుడు చచ్చిపోతేనే మంచిది... దురదృష్టవంతురాలిని... బీబీ రైతు భార్యనన్నా అయ్యానాడు..."

నెమ్మది నెమ్మదిగా స్త్రీత్వపు అవేశం ఆమె హృదయంలో ప్రబలింది. అభిమానం... ప్రతిజ్ఞ చిహ్నాలు కళ్ళను ఆవరించాయి. ఆ జేకంతో ఉత్తరం ప్రారంభించింది.

ప్రభూ... మీ భార్యను. దానీని అపటంకల తమ ఆర్థి ను వేరుచేస్తాను. ఇంతటి అగౌరవం పొందినతర్వాత చావటమే మంచిది. కానీ యిటువంటి గొప్ప ప్రభువు తన భార్యల్ని ఎందుకూ పనికిరాని పస్తువులుగా చూడటం అంత మంచిది కాదు. మామూలు పోలీసులు యంతటికిక్కి నాతప్పు ఆల్లా వళ్ళు వగది నిద్రపోవటమేగా - సరే కానీ అఖిరనారి ప్రభువుల్ని ఒక్కసారి సందర్శించాలని ఉంది... ఆ భగవంతుడి దగ్గరకు పోయి... నా భర్తను సుఖంగా కాపాడమని ప్రార్థిస్తాను."

- సలీమా

ఉత్తరాన్ని ఆ తరువాత, ముగంధం కలదానినిగా చేసి పూలగుత్తిలో పెంట్ చేసి దృష్టిలో పడకుండా ఉండేటట్లుగా అలంకరించి పంపింది. నగల పెట్టెలోనించి... విలువైన ఉంగరం తీసి కొంచెం నేపటివరకు దానిపై తీక్షణంగా చూసింది... దాన్ని నమిలివేసింది.

3

నామంకాలం చిలుగాలికోసం పాదుషా ఉద్యానవనంలాకి వచ్చాడు. బుద్ధరు - ముగ్గురు కోజ్జాలు గాబరాగా పరుగెత్తుకు వచ్చి... ఉత్తరం యిస్తూ చెప్పారు “హుజూర్... ఆశ్చర్యంగా జరిగింది... సలీమా బీబీ విష తింది... చనిపోతూ ఉంది...”

పాదుషా ఉత్తరం చదివాడు. తొందరగా సలీమా మహల్ ప్రవేశించాడు. సైయురాలు నేలమీద పడి ఉంది... కంటి గ్రుడ్డు పైకి పోతున్నాయి. దేహచ్ఛాయలు జలగా బొగ్గులా తయారయింది. పాదుషా యిక సహించలేకపోయాడు. తొందరపాటుతో అనేకాడు “వైద్యుడు... పిలవండి” ఎంతోమంది పరుగెత్తుకుపోయారు.

పాదుషా కంఠస్వరం విని సలీమా ఆయనవైపుచూసి అంది — “అదృష్టం...”

“పాదుషా బీబీకి యిటువంటి సేరం తగిలేనా?” సలీమా చాలా బాధతో అంది “ప్రభూ... మామూలు సేరం”

పాదుషా తీవ్రంగా అన్నాడు — “దురదృష్టం - మహలులో వేషం మార్చి పురుషుణ్ణి పెట్టుకోవటం మామూలు సేరం... చెవుల మీద... ఆ మాటలు విని ఎప్పుడూ విశ్వశించను... కాని స్వయంగా కళ్ళతో చూసింది అబద్ధం ఆవి ఎల్లా అనుకోను?”

ఒక్కనాటిగా వేలకొలది తేళ్ళుకుట్టినపుడు మనిషిపడినంత బాధ సలీమా అనుభవించింది - అంది “ఏమిటి?”

పాదుషా భయపడి వెనక్కుతగ్గాడు — “నిలచెప్పు... దేవుడిదగ్గరకిపోయే బాటమీద ఉన్నా... ఆ యువకుడు ఏమోచెప్పు?”

సలీమా సంభోషించి అంది “ఏ యువకుడు?”

పాదుషా కోపంతో — “పాక్కిగా చేసుకుని నీదగ్గర ఉంచుకున్న ఖునిషి” సలీమా గాదరాబడింది — “ఆ... మగవాడా...”

“నీకు ఆపిషయం రిజం గానే తెలియదా?”

సలీమా నోటినుంచి వచ్చింది “నజంగా”

కళ్ళవెంబడి నీరు ప్రవహించింది. సంగతి అంతా తెలుసుకుంది. “ప్రభూ విలే యిక నేనేం విన్నపం చేసుకోను. అటువంటి నేరానికి యాకీ తగిన నే... నాతప్పు తీసుకుంటున్నా... అలాగే ఒక్కటి చెప్పాలన్నా. యావిషయం, నాకు తెలియనే తెలియదు...”

పాదుషాకి దుఃఖం పొరుకువచ్చింది. “సలీమా నువ్వు నిద్రోసివి...” పాదుషా మొదలు పెట్టాడు... విడుపు.

సలీమా పాదుషా చెయ్యి తన చూపుదలను మీద పెట్టుకుంది “నా ప్రభూ,, ఆశించటానికి కూడా వీలులేని సుఖం... చనిపోయే బాధను దొరికింది... తీసుకుంటున్నా... ఈ దాని కోరిక ఒక్కటి నెరవేర్చండి.”

“అందరూ చెప్పిన సలీమా”

సలీమా సాహసించి అంది, “ఆ యువకుణ్ణి తీసుకుంటాను”

సలీమా శరీరం చలించిపోయింది. పాదుషా వంగి ఆ మెలలాటాన్ని ముద్దు పెట్టుకుని పిల్లవాడి మాదిరిగా విడ్డూరం చేశాడు.

4

కటిక చీకటి. చలిలో ఆ యువకుడు ఆకలితో పడి ఉన్నాడు. ఒక్కసారిగా గట్టిగా కబ్బించేస్తూ తలుపు తెరచుకుంది. వెలుతురుతో బాటు శబ్దం కూడా గుహలో ప్రతిధ్వనించింది...

“నిర్భాగ్యుడా... ఇంకా స్పృహ ఉందా?”

యువకుడు తీవ్రస్వరంతో అన్నాడు. “ఎవరు?” “పాదుషా”

“ఇది పాదుషా అనుకున్నా అని చూడకాదు... ఏం యిలాడయిపోయింది?”

“నీ విన్నపం విశలేదు... అది విందామనే వచ్చాను.”

కొంచెం సేపు అగి యువకుడు చెప్పటం ప్రారంభించాడు— “కేవలం సలీమాను అబద్ధం చెప్పింది తప్పించటానికే యావిషయం చెప్పబోతున్నా. విన్నా... సలీమా చిన్నపిల్లగా ఉన్నప్పుడు వాళ్ళ తండ్రి దగ్గర నేను నాకరుగా ఉండేవాణ్ణి. అప్పటినుంచీ నేను ఆమెను ప్రేమిస్తూనే వచ్చాను. సలీమా కూడా ప్రేమించేది... కానీ అది చిన్నప్పటి ప్రేమ... పయస్కవచ్చాక సలీమా ఘోషాలో ఉండేది. తర్వాత పాదుషా వీటి అయింది. కానీ నేను మరచిపోలేక

బిదుసంవత్సరాలు పిచ్చిగాడిలాగ తిరిగాను. నేషనమార్చి దానీగా తయారయ్యాను. కేవలం ఆమెనుచూస్తూ, ఆమాటలువింటూ జీవితాన్నిగడిపివెయ్యాల్సి నాఉద్దేశ్యం. ఆనోజన చిల్లటివెన్నెల, సుగంధపు పూలు...సారా... ఎకాంతం నన్ను ఉద్దేశిస్తోంది. మెగంమీద చెమటబిందువులు కొంగుతో తుడిచి మునుపెటుకున్నా...నేను యింతవరకే అపరాధిని...సలీమాకు యీ విషయం ఎమీ తెలియనే తెలియదు." పాదుషా కొంచెం నేపటివరకు నిశ్చబ్దంగా నిలబడి, తిర్వాత తలుపువెయ్యకుండానే వెళ్ళిపోయాడు.

5

సలీమా చనిపోయి పదిరోజులయింది. రాత్రింబవళ్ళు సలీమా గదిలోనే పాదుషా గడిపివేస్తున్నాడు. ఎదురుగా నది ఆవతే ఒడున చెటనీడను సలీమా సమాధిఉంది. ఏకటికేదగ్గరయితే సలీమాకూర్చుని రాత్రిపూట తనకోసం నిరీక్షించిందో, ఆకిటికేదగ్గరనే యిప్పుడు పాదుషాకూర్చుని రాత్రి పగలుకూడా సలీమా సమాధినిచూస్తుఉంటాడు. ఎవ్వరూ కూడి దగ్గరికి రావటానికి అజ్జలేదు. సుగంధరాత్రి గడచిపోయాక...ఆ నిశ్చబ్ద నిశీధంలో మర్నవేదనను కలిగించేపాట వినిపిస్తూఉంటుంది. పాదుషాకి స్ఫుటంగా వినిపిస్తుంది. ఎవ్వరో కోమలకంతం పో...కరుణాయుగంగా పాడుతూఉంటాడు.

“దుఖ్ వా కాసే కహో మారీ సజనీ”



మే ఘ మ ల్లా ర్

పరమిత దేవాలయంలో పాములఆట చూడటానికి ఎంగోమంది స్త్రీ, పురుషులు గుమిగూడారు. వాళ్ళలో ప్రద్యుమ్నుడు ఒకడు.

అది జ్యేష్ఠమాసపు సంక్రాంతి.

నాలుగువైపుల ఊళ్ళనుంచీ, స్త్రీలు దేవీపూజచేయటానికి వచ్చారు. ఈఅవకాశం చూసుకునే మంచిమంచి పాములవాళ్ళు, పంచెపుగాళ్ళు తమనేర్పు చూపించటానికి, అక్కడికి చేరుకున్నారు. పువ్వుల ప రకుడు అనేకరకాల పూలమాలలతో కొమ్మలు అలంకరించి బేరగాళ్ళకోసం ఎదురుచూస్తున్నాడు. మగధదేశాన్నుంచి ఒకవ్యాపారి మంచిచీరలు తీసుకువచ్చాడు. అందుకనే ఆ కొట్టమీద ఆడవాళ్ళగుంపు అంత ఎక్కువగాఉంది. దేవాలయంలో సంక్రాంతికి జరిగేఉత్సవానికి గొప్ప వేణుగాయకుడు ఒకాయన వసాడని ప్రద్యుమ్ను విన్నాడు. ఆయన్ను వెదుకుతూనే దేవాలయంలోకి వెళ్ళాడు. కాని సోజూ వెదకినప్పటికీ, ఆగాయకుడు కనిపించలేదు.

సాయంత్రంపూట గుడిమందు ఒక పాములవాడు పాములఆట చూపించటం ప్రారంభించాడు. చూదామనే ఆసక్తి ఉన్న ఆడవాళ్ళంతా అక్కడికి చేరుకున్నారు. ఈవిధంగానే కొద్దిసేపటో పెద్దగుంపువిన్నడిపోయింది. అక్కడి ప్రద్యుమ్నుడుకూడా ఉన్నాడు. కాని ఆతనిదృష్టి ఆటమీదలేదు. ఆగుంపులో ఒకవ్యక్తికోసం వెదుకుతున్నట్టుగా కనిపిస్తోంది. ఆతనిచూపులను బట్టిచూస్తే ఆవ్యక్తి వేణుగాయకుడే అయితేంటాడు. నడియన్ను మనిషిమీద ఆతనిదృష్టి పడింది. చిరిగిపోయిన మలిసప్తాంశాలుధరించి వేరగా ఒకప్రక్కన నిలబడి ఉన్నాడు. ఎందుచేతనో...కాని ఆతడే గాయకుడని ప్రద్యుమ్నుని మనస్సుకు తోచింది. గుంపులోంచి దారిచేసుకుంటూ అతనిదగ్గరకు వెళ్ళాలని ప్రద్యుమ్నుడు ప్రయత్నించుతూంటే ఆవ్యక్తి బయటకు రమ్మని సాంజ్జుచేశాడు.

ఆ నడివయస్సువ్యక్తి అడిగాడు—“నన్నేనా నువ్వు వెతుక్తుంది, నేను అపంతీపురపు గాయకుడు నూరదాసుని...”

‘ఈ చురస్సులోని పోషణం వివిధంగా చెబునుకోగ్లాడా’ అని ప్రద్యుమ్నుడు ఆశ్చర్యపోయాడు. తను అతన్నే వెతుకుతున్నానని చెప్పాడు ప్రద్యుమ్నుడు.

“నిన్ను నేను ఎరుగుదును. ఇదివరలో నీ కుండ్రో నాకు మంచిన్నేహం ఉండేది. కాని వెళ్ళినప్పుడల్లా... నీ కుండ్రో కలుసుకోకుండా వచ్చేవాణి కాదు. నిన్ను చిన్నప్పుడు చూశాను. అప్పటికి యింకానువ్వు చాలా చిన్నపిల్లవాడివి” అన్నాడు ఆవ్యక్తి.

“ఇక్కడ మీరు ఎక్కడవుంటున్నారు?”

“నది ఒడ్డున శిథిలమైపోయిన దేవాలయం ఒకటి ఉంది... దాన్ని ఎప్పుడన్నా చూశావా?”

“అ... యిదివరకు అక్కడ ఒక సన్యాసి వుండేవాడు.”

“ఇప్పటికీ ఆయన అక్కడే ఉన్నాడు. ఎప్పుడన్నా వచ్చి నన్ను అక్కడ కలుసుకో... ప్రస్తుతం నువ్వు ఎక్కడవుండటం?”

“విహారంలో చదువుకుంటున్నా. మూడు సంవత్సరాల నుంచి వున్నాను. ఇక్కడ యెన్నాళ్ళు వుంటారు?”

“నన్ను కలుసుకున్నప్పుడు చెబుతా, తప్పకుండా కలుసుకుంటావుగా.” ప్రద్యుమ్నుడు నమస్కారంచేసి నెలవ్రతీసుకున్నాడు.

2

ఇంకా సాయంత్రం కానేలేదు. గుడి ఒక చిన్న పర్వతం మీద వుంది. దానికి రెండు వైపులా కొండదారి వుంది. దీని వెంబడి స్త్రీలు తమయిల్లకు తిరిగి వెళుతున్నారు. ఎవరినో వెతుకుతూ ప్రద్యుమ్నుడి కళ్ళు అవివాళ్ళ వైపుకు తిరిగాయి. సుఖ వారి వెనుకనే తొందరగా కొండదిగుతున్నాడు. ఆచార్య శిలప్రతుడు గొప్ప ప్రతిభావంతుడు. ఆయనకు ప్రద్యుమ్నుడి చంచలత్వం... కుతూహలం అన్నీ బాగా తెలుసు. అందుకేనే యితర శిష్యులకంటే యితని మీద ఆయనకు శ్రద్ధయెక్కువ... ఇంత రాత్రి పూట ఆలస్యంగా వెళ్ళి ఆయనకు ధీమాజవాబు యివ్వాలి?

మలుపుతిరగటంతోనే పర్వతపుచాటు తగ్గిపోయింది. అంతా మెదానం ప్రద్యుమ్నుడు చూశాడు— నదిబడున దేవాలయపుశిఖిం మెరుస్తోంది. ఆ శిఖిరంమీదుగా మేఘాలతో కూడిన ఆకాశం పక్షులు యెగురుతూ తమ గూళ్ళకు పోతున్నాయి. సరిగ్గా ఆదేసమయంలో అకస్మాత్తుగా యెహో ప్రద్యుమ్నుడి వైపంచను లాగారు.

అశ్చర్యంతో వెనక్కితిరిగి ప్రద్యుమ్నుడు అన్నాడు. “ఎప్పుడొచ్చావ్ నునందా—నీకోసం యెంత వదికానని...యెక్కడా కనిపించావ్ కాదే!”

మొదటో ఆయువతిముఖం ఏర్పడిపోయింది. అభిమానంతో అంది “నన్ను వెదకటానికి తమరు యిక్కడికి వచ్చారా...ఏం? పాముల వైపు మిడుకూ మిడుకూ చూస్తూండటం...నాకు తెలియదా.”

“నిజం నునందా! నిన్నుకూడా వెదకాను. మెటుదిగుతూన్నవుడూ వెదకాను...ఇప్పుడూ వెదకుతున్నా...ఏవరితో వచ్చావు?”

ఇంతలో కొంతమంది ఆడవాళ్ళు ఈవెపుగానే కొండదిగుతూ వస్తున్నారు. వాళ్ళు చూడటంతోనే నునంద...ప్రద్యుమ్నుడ్నివదిలి తొందరగా దిగిపోవటం ప్రారంభించింది.

వెనుక అగ్రనిత స్త్రీలనుచూచి నునంద వెంటపోవటం ముచిదికాదనుకున్నాడు ప్రద్యుమ్నుడు. కొంచెంసేపు అక్కడనే ఆగి నిరాశతో...క్రిందకు దిగటం ప్రారంభించాడు.

సాయంత్రం గడచిపోయింది. చీకటి వెన్నెలగా పరిణమించింది. కాని అన్యమనస్కుడయిన ప్రద్యుమ్నుడుకి ఇదేం కనిపించాలి...స్మృతిపచ్చేటప్పటికి పౌరమిచంద్రుని వెన్నెల పిండిఆరబోసినటుగావుంది. ఇక చదువు యేంచదువు తాడు? రేపు ఆచార్య పూరవరసులవారు త్రిపటిక పాఠంగురించి అడిగి తేజనాబు యెమియిస్తాడు? ఆరాత్రి ప్రతిక్షణపు చూడం...ఆతని హృదయాన్ని కలచివైచింది. అతని స్వచ్ఛందపూరితి మైనమనస్సు...ఈజ్యోత్స్న పూరితి ప్రకృతి వైపు...అనందపూరితి మైన హృదయంగల స్త్రీలాగ వెంటపడితే...ఆతను దోషి అని అనగలమా?...

పరమిత దేవాలయంలోని సాయం కాలపు హరితిగంట యింకా మోగలేదు. దూరంగాఉన్న నదీతీరపు, శిథిలదేవాలయంలోని దీపం మిణుకు మిణుకు

మంటూ కనిపిస్తోంది. ఉత్సాహానికి వచ్చినదాని... శుభం చెప్పాలి... దూరాన అదృశ్యమైపోయారు.

దారికి దగ్గరగానే ఒక చెట్టు ఉంది. దానిదగ్గరకు వెళ్ళిగానే చాటున ఎవరో దాగియున్నట్టుగా తోచింది. ఇంకా దగ్గరకు పోగానే పరిచిత కంఠ హాస్యంతో అతిథుడు తిరిక్కిపడ్డాడు. చూసాడు... నునందచెట్టుక్రింద నిలబడి వుంది. ఆకుల సంఘటింపుంచి వెన్నెల నునంద అంగంమీద మామన వెదజలు తోంది. నునంద ప్రద్యుమ్నుణ్ణి చూడటంతోనే అంది “ఆ బాగానే ఉంది. చెట్టుక్రిందుగా దారివెంట పోతున్నారా లేకపోలే నన్ను వెదకుతున్నారా..”

ఆతరంగిణంగా సంతోషపడ్డాడు. ప్రద్యుమ్నుడు “నిన్ను వెదకు తున్నానా, లేదే... చెట్టుక్రింద దాక్కుని వేళాకోళం ఆడుతున్నావా? నిన్ను చూడకపోలే ఏమయ్యేది? నాకు మంచి కోపం వచ్చింది.... తెలుసా” అన్నాడు ప్రద్యుమ్నుడు.

“తప్పుచేసి పైగా కోపం కూడానా? ఆరోజున ఎం చెప్పాలో మీకు జ్ఞాపకం ఉందా?” నునంద అంది.

“నీ విషయమేమేరు. భాగ్యవంతుడి కూతురివి... ఆ సువర్ణ చెప్పిన విషయం... ఏమిటి?”

“చాలెండి అబద్ధం ఆడనక్కర్లే... ఆమాట ఏమిటీ... మీరే ఆలోచించండి. అందుకనే అవ్వాలి మాతో మాట్లాడాలా...”

ప్రద్యుమ్నుడు కొంచెం నేపు ఆలోచించి అన్నాడు—

“తెలిసింది—ఆమురలి...”

నునంద అభిమాన పూర్వకంగా అంది. “ఆలోచించి చూడండి. రెండు జాములకే దేవాలయంలోకి వచ్చి కూర్చుంటున్నారా కాదు... పైపై మాటలు చెప్పి దాటిపోవాలని చూస్తున్నారా...”

ఈసారి నవ్వాడు ప్రద్యుమ్నుడు “సరే నునందా నన్ను చూసినప్పుడు ఎందుకని పిలవసా?”

“నే నేం ఒక్క-తెను ఉన్నాను కాదు... రెండు జాములప్పుడు ఒక్క-దాన్నే చూచా... కాని అప్పటికి మీరు రానేలేదుగా, ఆ తర్వాత మాటాడి న్నే హితరూపంతో వచ్చేసారు. మిక్కిలి ఎలాపిలవను?”

“నన్నే ఓడించావు...సరేనా...తప్పునాది. మాటి మాటికి పాముల వాడు అంటున్నావ్. నేను వాడివెళ్ళు చూడటంలా—అవంతినుంచి మురళి గాయకుడు రావలసివచ్చింది. మురళి నేర్పుకోవాలని నా ఆభిలాష నీకు తెలుసుగా...అందుకనే ఆయన కోసం వెదకుతున్నా. ఆయన కనిపించారుకూడాను. ప్రస్తుతం నది ఒడ్డున ఉన్న దేవాలయంలోనే ఉన్నారట...సరే మీనాళ్ళు గారు ఎక్కడ వున్నారు?”

“మాడు నాలుగు రోజులక్రితం...మహారాజు పిలిపే కళాచివ్వెళ్ళారు”
ప్రద్యుమ్నుడు ఒక్కసారిగానవ్వి అన్నాడు “అందుకేనా ఇంత రాత్రయినా నువ్వు యిక్కడ...”

తొందరగా నునంద తన చెండుచేతులుతో ప్రద్యుమ్నుడి నోరుమూసింది.
“ఊరుకో హఠాతి ఆయాక జనం తిరిగివస్తారు. ఆమాత్రం తెలియదూ?”

నవ్వు ఆపుకుని అన్నాడు ప్రద్యుమ్నుడు “ఈసారి మీనాళ్ళు గారు వచ్చాక తప్పకుండా చెప్పేస్తా?”

కోపంగా నునంద అంది “చెప్పేయ్...హఠాతి ఆయేవనికు దేవాలయంలో వుంటానని నాకి తెలుసుగా...”

మృదువయిన ఎడమచేతిని తనచేతిలోనికి తీసుకుని అన్నాడు “చెప్పనులే నునందా...మురళీ వినిపించనా...నాదగ్గరనే వుంది. నిజం. చెప్పుతున్నాగా నీకు వినిపిదామనే తీసుకువచ్చా కాని సరిగ్గా వాయింపటం నేర్పుకోవటానికే ఆగాయకుడి కోసం వెదకటం?”

నదిఒడ్డు చేరుకుని హఠాతుడైపోయాడు ప్రద్యుమ్నుడు. మురళి వాయింపుతోనేవున్నాడు. కాని స్వరం యీ రోజున తప్పిపోతోంది. మనసారా వాయింపలేక పోయాడు. ఇంతకుముందు ఎన్నోసార్లు ఏకాంతంలో కూర్చుని మురళీవాయించి నునందకు వినిపించాడు. ప్రశంసించింది కూడాను. విహారం చాటి పోయేటప్పుడు విప్పుదూ ప్రద్యుమ్నుడు మురళీ దగ్గరనే వుంచుకుంటాడు. ఆ మురళి అభ్యసనలో ఎన్నో సాయంకాలాలు గడిపివేసాడు.

రెండవరోజున తెలవారు ఝామునే ప్రద్యుమ్నుడు నదీ తీరాన దేవాలయానికి వెళ్ళాడు. ఇప్పటికి చాలా రోజుల క్రిందటినుంచి, ఆ గుడిలో విగ్రహంలేకుండావుంది. గోడలలో పెద్దపెద్ద పగుళ్ళు ఎప్పుడూయి. వాటిమధ్య

పాములు, తేళ్ళు నివాసం ఏర్పరచుకున్నాయి. ఆ గుడికి చుట్టుప్రక్కల ఎన్నో గ్రామాలు వున్నాయి. కాని ఏ గ్రామంనుంచికూడా పోబాటునయినా ఎవ్వరూ దాని ప్రాంతాలకురారు. కాని సుమారు ఏడు నెలలనుంచి ఆ దేవాలయంలో ఒక సన్యాసి వుంటున్నాడు. అతనికి యిద్దరు ముగ్గురు శిష్యులు అక్కడికి వస్తూపోతూ వుండటంవల్ల దారిబాగా సలిగివట్టు కనిపిస్తుంది.

వెలుతురు యింకా బాగా రాలేదు. అటువంటప్పుడే సూరదాసు ప్రద్యుమ్నుల కలయిక జరిగింది. సంతోషంతో సూరదాసు అన్నాడు. “పద అవతల కూర్చుందాం లోపల చీకటిగావుంది.”

బయట వెలుగులోకి వచ్చి సూరదాసు ప్రద్యుమ్నుడ్ని పైనుంచిక్రిందవరకు ఒక్కసారి శ్రద్ధగాచూసి చుననులోనే అనుకున్నాడు. “జరుగుతుంది... తప్పకుండా నీ వల్లనే జరుగుతుంది, ఈ విషయం నాకు బాగా తెలుసు”

మొదటిసారిగా సూరదాసును దూరంనుంచి చూసినప్పుడు, ప్రద్యుమ్నుడి మనస్సు అతని కలునుతోటానికి కొంచెంగా వెనుకంజ వేసింది. కాని యీసారి ఆ భావాలన్నీ సమసిపోయాయి. సూరదాసు భీకర ఆకారంలో కూడా లోలోపల్లె ఒక విధమైన ఆకర్షణవుంది. అటువంటిది అన్నివేళలా అందరి మనుష్యులలోనూ దొరకటం అసంభవం.

సూరదాసు అన్నాడు “నువ్వు యీపాటికి వస్తూనే వుంటావనుకున్నా. మీ నాన్న ప్రఖ్యాతగావునుకు. నీకు ఏమన్నా... సంగీత శాస్త్రంలో ప్రవేశం వుందా?”

సంతోచంతో అన్నాడు ప్రద్యుమ్నుడు—“కొద్దిగా మరళి వాయిం చటం అభ్యాసం చేసాను”

“అది స్వాభావికమే! మీ నాన్నను తెలియని వాడంటూ యిక్కడ ఎవ్వరూలేరు. ప్రత్యేక ఆహ్వానాలువచ్చేవి. నువ్వు మురళిపై మేఘమల్లార్ బాగా వాయించుతావని విన్నానే?” అడిగాడు సూరదాసు.

ప్రద్యుమ్నుడు అతివినయంగా జవాబు యిచ్చాడు—“ఆ విషయం నాకేం తెలియదు. కాని తోచినదేదో ఏదో విధంగా వాయిస్తాను. మేఘమల్లార్ కూడా అప్పుడప్పుడు నా మురళిమీద పాడాను”

“ఎటువంటి అభ్యాసం చేసానో చూస్తాను, ఏదీ ఒకసారి వాయిండు”

మురళి ఎప్పుడూ ప్రద్యుమ్ననితోనేవుంటుంది—ఎప్పుడూ సునందతో సమావేశం జరుగుతుందో ఎవరికీ తెలుసుకు కనుక.

ప్రద్యుమ్నుడు మురళి వాయిదాట ప్రారంభించాడు. తన చిన్న తనంలోనే తండ్రివద్ద నుంచిరాగి... స్వరాలను గురించి తెలుసుకున్నాడు. అదీ కాకుండానే సంగీతం అంటే మంచిఅభిలాషవుంది. కంఠస్వరం అతడుధ్వని, దానికోసం అలాపనకూడా అద్వితీయం.

అకులు, పూలు, పళ్ళు వీటిమధ్యనుంచి వున్నత ఆకాశాన్ని జ్యోతిస్ని రాత్రిలహృదయాన్ని చీల్చుకుంటూ ఎలప్పుడూ భూమిపై ప్రవహించే సభార ప్రద్యుమ్నుడి మురళీనుంచి ప్రవహిస్తోంది. ప్రద్యుమ్నుడినుంచి సూర్యుని యంతటి మహత్తును ఆశించలేదు. అందుకనే బిగ్గరగా కాగలించుకుని అన్నాడు— “ఇంద్రదమనుడి కుమారునికి యిది ఒక పెద్దపనికాదు. నాకు ముందుగానే ఆ విషయం తెలుసు.”

తనను ప్రశంసించటం విని ప్రద్యుమ్నుడు సిగ్గుపడ్డాడు.

రెండుమూడు నిమిషాల తర్వాత... తాను తిరిగి పోతానని తెలియ జేసాడు. ప్రద్యుమ్నునితో సూరదాసు చెప్పాడు— “ప్రద్యుమ్నా విను నీకు ఒక రహస్యం చెప్తున్నా ఈ రహస్యాన్ని చెప్పటానికి యంతకుముందు నీకోసం ఎన్నోసార్లు వేదకాను... కాని దీన్ని తెలుసుకునేందుకు యితరులకు ఎవ్వరికీ కూడా యీ విషయం చెప్పనని వాగ్దానం చెయ్యాలి.”

ఆశ్చర్యపోయాడు ప్రద్యుమ్నుడు... మొదటిసారిగా పరిచయం కలిగిన వ్యక్తితో రహస్యంగా ఉంచుతానని వాగ్దానం చెయ్యడం రహస్యం విధి ఉంటుందా అని ఆలోచించటం ప్రారంభించాడు. “కాదు... వింటున్నట్లు... ఏమైనా”

మధ్యలోనే సూరదాసు అన్నాడు. “భయపడవోకు—అపాయం కలిగించే విషయం ఏమీ కాదు. అటువంటిదయేటట్లయితే స్వయంగా నేను చెప్పనే చెప్పను.”

సూరదాసు చెప్పే విషయం వినటానికి ప్రద్యుమ్నుడు ఏక్కుచగా ఆసక్తి పడ్డాడు. రహస్యం యితరులకు చెప్పని అఖిరికి ప్రతిజ్ఞ చేసాడు.

సూరదాసు నెమ్మదిగా చెప్పటం ప్రారంభించాడు— “నది ఒడ్డున మైదానం ఎదుట ఉన్న శిథిలదేవాలయం చూసావా? దానిలో యంతకుముందు

ఎంతో కాలంనుంచి సరస్వతీదేవి విగ్రహం ఒకటి ఉండేది. ఈ దేశపు ప్రఖ్యాత గాయకులంతా అప్పట్లో తమ విద్య పూర్తి అయ్యాక అక్కడికిపోయి పూజచేసే కాని తమ సంగీతపు అని ప్రారంభించేవారు కాదు. కాని యిప్పటికి ఆ దేవళం శిథిలమైపోయింది. కాని దాని చిహ్నాలుకొన్ని యింకా మిగిలే ఉన్నాయి. ఆషాఢ పౌర్ణమినాడు ఆ దేవళంలోకిపోయి భక్తి పూర్వకంగా మేఘమలార్ రాగాన్ని ఆలాపన చేసే సరస్వతీదేవి ప్రత్యక్షమై వరములు యిచ్చేది. ప్రస్తుతంలో యీ విషయం దేశంలో ఎవ్వరికీ తెలియదు. ఆషాఢం, క్రాపణ పౌర్ణమికి యీ కార్యాలికి తగిన రోజులు. నియమిత సమయంలో పరిశుద్ధమైన మనస్సుతో చేసిన తరువాత గాయకుడికి సిద్ధిలాభం కలుగుతుంది. సంగీతకాస్త్రంలో ఇక ఆతనికి తెలియని విషయం అంటూఉండదు. కాని ఆప్రాచీన చేసేవ్యక్తి అవివాహితుడై ఉండాలి... అందుకనే వచ్చే పౌర్ణమినాడు మనం యిద్దరం ఆ దేవి సన్నిధానంలో ప్రయత్నించుదాం. ఎమంటావ్?”

నూరదాసు మాటవిని ఆశ్చర్యపోయాడు. ప్రద్యుమ్న తనవల్ల యీ కార్యం ఎవిధంగా జరుగుతుంది? ఆచార్య పనువతులవారు కిళమీద ఉపస్థితిస్తూ ఎన్నోసార్లు చెప్పారు. “కళాధిదేవత సరస్వతీదేవిని గురించి హిందువులు ఉపేందింది. కల్పనా మాత్రమే అందులో వాసవికత లేదు. ప్రత్యక్షంగా సరస్వతీదేవిని చూడటం సామాన్యమైన విషయమా?”

ఈ విధంగా ఆలోచిస్తూ చాలాసేపటి వరకు మానంగా ఉండిపోయాడు. నూరదాసు కొద్దిగా విచారపడి అన్నాడు. “నీకు యిది యిష్టంలేదా?” అది కాదు. ఇదెలా సంభవమా... అని ఆలోచిస్తున్నా” అన్నాడు. ప్రద్యుమ్నడు.

“దాని విషయంలో నువ్వు నిశ్చింతగా ఉండు. నిజం దానంతట అదే తెలుస్తుంది. నువ్వు సరేనట్లయితే... వచ్చే పౌర్ణమినాటికి పూజకు సిద్ధంజేస్తా”

ప్రద్యుమ్నడు మనస్సు ఆలోచనలోపడింది. అఖిరికి ఎలాగయితేనేం అన్నాడు—“సరే సిద్ధం చేయండి... వస్తాను.”

“నాకు చాలా సంతోషంగాఉంది. మధ్యమధ్య అప్పుడప్పుడూ వస్తూ ఉండు. పూజకు సిద్ధం కావటంతో నువ్వుకూడా కొన్ని పనులు చేయాలి. అవేనో తర్వాత నే చెప్తాను” అన్నాడు. నూరదాసు.

మళ్ళీ యింకొక సారి తన అంగీకారాన్ని తెలియపరుస్తూ ప్రద్యుమ్నుడు కలత తీసుకున్నాడు.

అలాగే దిగ్భా విహారపుబాట వెంటనే పోతున్నాడు—“ఉన్ దేవి ను స్వతీ స్వయంగా తెల్లటి పద్మంలాంటి నుందరమైన శరీరచ్ఛాయ అలౌకిక ప్రతి భాస్వితమయిన ముఖప్రకాశం—కాని ఆచార్య వనువ్రతులవారు చెప్పేది...

* * *

ఆపాథ పారమినాటి, రాత్రిపూట ప్రద్యుమ్నుడు నది ఒడ్డునకు నూర దానువెంట వెళ్ళాడు. వాళ్ళు అక్కడికి చేరుకునే సరికి...ఆకాశం అంతా మేఘాలతో కప్పబడి ఉంది...ఆ అగధకారం మెరపుల కారతి వల్ల జిగ్గో మంటోంది.

నూరదాను చెప్పిన ప్రకారం...ప్రద్యుమ్నుడు నదిలో స్నానంచేసి బట్టలు మార్చుకున్నాడు. ఆ పూజా ప్రయత్నాలు అపీచూస్తే తాంత్రికుడి పూజా సంగంభాలుగా ప్రద్యుమ్నుడికి తోచింది. వాళ్ళ విహారంలో యాగాచార్య పద్మసంభవులవారికి ఒక భిక్షుకి శిష్యుడు ఉన్నాడు. తాంత్రికులను గురించి ఎన్నో విషయాలు వాడు చెప్పగా వినాడు. నూరదాను తన వెంటనే ఎన్నోరక్తం పూసిన మాలలు తీసుకువచ్చాడు. తను కొన్ని మెడలో వేసుకొని మిగతావి ప్రద్యుమ్నుడికి యిచ్చాడు. తన జాటును విరియబోసుకుంటూ ఆ దేవళంలో దీపాన్ని వెలిగించాడు. పూజకు కావలసిన అన్ని వస్తువులూ, సమ కూర్చటంలో ప్రద్యుమ్నుడికి వగర్చవచ్చింది. ఈ ప్రయత్నం యొక్క అంతిమ ఫలితం ఏంజరుగుతుందో చూడాలని ప్రద్యుమ్నుడికి చాలా తొందరగా ఉంది. నిశ్శబ్ద నిశీధంలో ఒక తాంత్రికుడితో ఉండటంవల్ల సామాన్య మానవుడికి కలిగే భయం ఈ ఉత్సాహంతో ప్రద్యుమ్నుడు మరచిపోయాడు. ఎంతోసేపు గడిచిన తర్వాత పూజార్చనలు సమాప్తం అయ్యాయి.

“నావని పూర్తయింది. ప్రద్యుమ్నా ఇక నీవని ప్రారంభించు. కాని జాగ్రత్త. నీకార్య నిర్వహణంమీదనే అంతిమ ఫలితం ఆధారపడి ఉంటుంది” అన్నాడు నూరదాను.

క్షుధాపూరమయిన చిత్రం నూరదాను కళ్ళలో ప్రతి ఫలించుతోంది. కాని అది ఎందుచేతినో ప్రద్యుమ్నుడికి మంచిదిగా తోచలేదు. ఐనప్పటికీ ముగిసిన మేఘమల్లార్ ఆలాపన చెయ్యటం ప్రారంభించాడు.

ఆ సమయంలో, గాలి ఏమీలేదు. నాలుగువైపులా నిశబ్దత అధికా
చాల్సి చెలాయిస్తోంది. ఎగుటి వస్తువులు కూడా, ఆ చీకటిలో కనుపించవు.
అప్పుడప్పుడు గాలి తరంగాలవల్ల మైదానం ఆవలివైపున సాలవసలూ
రూయ్ మనే శబ్దం వ్యాపించుతోంది. ప్రకృతి అంతా నిద్రపోతోంది. కాని
ఆ భద్రదావతినది మాత్రం ఒక్కటే మేల్కొని... ఏదో ఒక అనంతంతో తను
కలుసుకోవాలనే నిద్రయంతో గబగబ పరుగెత్తుకు పోతోంది. మందస్వరంతో
తీయ్యగా ఆనంద గీతాలను పాడుతూ మధురమయిన చిన్నచిన్న దెబ్బల్ని
రెండువైపులా గట్టులకు అందిస్తూను... అకస్మాత్తుగా గుడియందు చీకటిఅంతా
మాయమయిపోయింది. ప్రద్యుమ్నుడు చూసాడు. పౌరమినాటి ప్రకాశంతో
సమానమయిన అపురూప మందరి నిలబడి ఉంది. నలటి తలవెంట్రుకలు పిరు
దుల వరకు నాలుగు వైపులా వ్యాపించి వున్నాయ్. స్వర్గీయ శిల్ప నిర్మా
ణంతో సమానంగా ఆ రెండు పెద్దకళ్ళు మంచులా తెలగా రెండు
భుజాలూ వడ్డాణం మధ్య దాక్కున్నట్టుగా వుంది. ఎర్రటి కమలాలులాగా
ఆమెపాదాలు వున్నాయ్. దానివలనే భూమిమీద వసంతపు సౌందర్యం వెలి
విరుస్తున్నట్టుంది. ప్రద్యుమ్ను ఆలోచించటం ప్రారంభించాడు—“ఆ... ఈమే
ఆదేవి. ఏడా రుంకారం వల ప్రపంచంలో శిల్పుల సౌందర్యత్వ మంగళ
యుక్తం అవుతుంది. యీ తల్లి వీణ వలనే ఆశీర్వాదంవల సత్యం సృష్టించ
బడుతోంది. యీమెనుహిమ శాశ్వతం దానం అక్షయం. నవ్యనూతనం యీతల్లి
వాక్కు.”

చూసుండగానే దేవి ఆకారం అంతర్దానమయిపోయింది. వెలుగు తగ్గి
పోయింది. గాలి నిశ్శబ్దావంతో ప్రవహిస్తోంది.

చాలా నేపటివరకు ప్రద్యుమ్నుడు మాయగా ముగిసిపోయాడు.
చూసినదేదో... స్వప్నమా... నిజమా???... చివరికి నూదాను పిలుపువల
ఆతనికి స్పృహవచ్చింది. ఆయన అన్నాడు... “నాపని యింకా పూరికొ
లేదు... నవ్య వేశ్యలనుకుంటే వెళ్ళు. నామాటలోని నిజం బాగా తెలిసిం
దిగా...”

నూరదాను చెప్పింది ఎంతటి నిజమో ప్రద్యుమ్నుడు స్వయంగా
చూశాడు. ఆ తాంత్రికుని కళ్ళు అంధకారంలో... ప్రకాశిస్తున్నాయ్...

నూనాను దగ్గర శలవు తీసుకుని విహారానికి బయలుదేరిపోవుచో చంద్రుణ్ణి మేఘాలు ఆవరించి వున్నాయ్. ఆప్పుడప్పుడు మెరుపులు మెరుస్తూనే వున్నయ్. కాని వాటికాంతి చాలా తక్కువగా వుంది. గ్రహణం ఆప్పుడు ఎన్నోసార్లు చూశాడు. సరిగా అలానే ఉంది.

అలయపు ఆవరణ చాలా పెద్దది. దాన్ని దాటటానికే చాలా సమయం పట్టింది. ఆ తర్వాత దట్టమైన అడవి నాల...దేవదారు వృక్షాల కొమ్మలు ఒకదానినొకటి కాగలించుకుని...వ్యాపించిపోయాయి. సగం దారిలోనే తెలవారి పోతుండేమోనని తొందరగా నడవడం ప్రారంభించాడు. అడవిలో ఒక వైపునుంచి కొద్ది వెలుగు వస్తోంది. మాసాడు పశ్యమ్మ-నూర్వోదయపు కాంతి చెటచాటునుంచి అలా కనపడుతోందనుకున్నాడు. కాని ఆ విధంగా లేదు. ఆ వైపుగా అడవిలో ప్రవేశించాడు. వెలుతురు చున్న ఆ రావి చెట్టుకింద తను అలయంలో చూసిన నుందరి నిలబడివుంది. నోటమాటరాలేదు. ఆశ్చర్యంతో ఆలోచించటం ప్రారంభించాడు—దేవాలయంలో చూసిన నుందరి యీ చీకటిలో అంజ్యంలో ఎందుకు తిరుగుతోంది? మిణుగురుపురుగు దేహాన్నుంచి వచ్చే కాంతిలాంటిది...ఆమె శరీరంనుంచి కూడా వస్తోంది. ప్రద్యుమ్న దగ్గరకి వెళ్ళిచూశాడ:—అనిడ శర్మ ఎట్టబడి ఉన్నాయ్...రాత్రంతా నిద్ర లేనప్పుడున్నట్టుగా...అంజ్యంలోనుంచి బయటకు పోయేందుకు దారి వెతుకుతోంది. కాని దారి తెలుసుకోలేక చీకటిలో చెట్లకింద తాటాడవలసి వచ్చింది. అందుకనే అనిడ చాలా విచారంతో వున్నట్టుగా కనిపించింది.

ప్రద్యుమ్నడికి భయం వుట్టుకవచ్చింది. సూర్యుడిదేవి ప్రసన్నరాలయి నప్పుడినుంచి జరిగిన సంఘటనన్నీ...ఒక్కొక్కటిగా జాపం చేసుకోవడం ప్రారంభించాడు. దాంతో యిక మనశ్శాంతి లేకుండా పోయింది.

అక్కడ యిక ఆటేసేపు కూర్చోలేకపోయాడు. తొందరగా పరుగెత్తుకువచ్చి విహారం చేయకునేటప్పటికి...చంద్రుడు ఖీణ కాంతితో అస్తాది చేరుకుంటున్నాడు.

తెలవారుజామున పక్కమీద పడుకుని స్వప్నం చూశాడు...భద్రావతీ నదీ తీరాన ఒకదేవి తనవారిని మరచిపోయి దాన్ని కనుక్కోలేక ఎంతో బాధ పడుతుంది. అంతటి ఆవేదనను భద్రావతీ నదీప్రవాహం కూడా కలగజేస్తోంది. ఆ ప్రవాహము పొంగువల్ల శరీర కాంతికూడా తగ్గిపోయి మాయ

నువుతుంది. నీకటిలో తిగటం, కొవలమయిన పద్మలలో ఆసె పాదాలను నదిలోని చేపలు తమ చెబ్బలతో గాయపరుస్తున్నాయ్. ఆసహాయత్వం వల దుఃఖిస్తోంది. ఇంతలో పెద్ద చేప ఒకటి తన భయంకర దంతాల్ని చూపిస్తూ అట్టహాసం చేస్తుంది. సరిగ్గా అది మూరదాను నవ్వులాగానే ఉంది.

*

*

*

నిద్రలేచటంతోనే ఆచార్య పూర్ణవర్ణుల వారిదగ్గరకు వెళ్ళి గతరాత్రి అంతా మూరదానును మొదట కలుసుకున్నప్పటినుంచీ జరిగిన అన్ని విషయాలూ విపులంగా చెప్పాడు ప్రద్యుమ్నాడు. ఆచార్యులవారు జౌద్ధర్యన కాస్త్ర ఆధ్యాపకులు. విహారంలోని భీతువులందరికంటే ఆయన వృద్ధుడు. అందుకనే ఆశ్రమంలో అందరికీ ఆయన అంటే అంత గౌరవం. ప్రద్యుమ్నాడి మాటలు విని ఆచార్యులలోయాడు. దుఃఖించాడు—“ముందే యీ విషయాలన్నీ నాతో ఎందుకని చెప్పలేదు—” అన్నారు ఆచార్యులవారు.

“ఆయన చెప్పవదన్నారు...అది కాకుండా ప్రతిజ్ఞ.”

“తెలిసింది.. ఐతే యిప్పుడు చెప్పటానికి ఎందుకువచ్చావ్?”

“ఈ విధంగా చెప్పుటంవల...ఒకరి హృదయానికి కత్తు కలిగించి నట్టుగా యిప్పుటికి నాకు తోచింది.”

ఆచార్యులవారు క్షణంపాటు నిశ్శబ్దంగా ఉరుకున్నారు. “ఇటువంటి సంఘటన ఒకటి త్వరలోనే జరుగుతుందని నాకు తెలుసు. పద్మసంభవుడు అతని కిష్యులు దేశంలోని మతాన్ని నాశనం చెయ్యాలని ప్రయత్నం చేస్తున్నారు. వారి బుద్ధి ననుసరించి ఏమని చెయ్యటానికయినా జంకడ ప్రద్యుమ్నా! నీకాతూహలం ఆభాద్యతలోనే నీ స్వగతాశనం ఉన్నట్టుగా కనిపిస్తోంది. ఆ రాత్రి చాలా పాపపుణ్యం చేసావ్. సకలస్వతీదేవిని ఖయిదు చెయ్యటంలో నీ శక్తి వినియోగింపబడింది.”

ఆచార్య పదవలసిన సమయం—ప్రద్యుమ్నాడి నోటివెంట మాట రానేలేదు. ఆచార్యులవారు చెప్పటం ప్రారంభించారు. “ఇటువంటి కార్యాలు చేయకుండా తప్పించడానికోసమే... ఎకప్పుణ్ణి నేను విహారండాటి పైకి పోనియ్యకపోవటం. వి నా నువ్వు ఆమాయక బాలుడివి. ఇందులో నీతప్పుకూడా స్వల్పంగానే ఉంది. సరే మూరదాను ఆకారం ఎలా ఉంటుందో చెప్పు.”

ప్రద్యుమ్నుడు సూరదాసు ఎలా ఉండేది వివరంగా వర్ణించి చెప్పాడు. పూర్వవర్ణనలవారు అన్నారు—నాకు తెలుసు... నవ్వు అనుకున్న సూరదాసు అసలు సూరదాస్ కాదు. అనిదేశం అపంతి కూడా కాదు — వాడు ప్రసిద్ధ కాపాలికుడు, గుణాధ్యక్షుడు. తన ప్రయోజనంకోసం నీకు మారు పేరు చెప్పాడు.”

ప్రద్యుమ్నుడు కుతూహలంతో—“మీరు యిప్పుడు చెప్పింది...” అన్నాడు.

“అకథకూడా చెబుతాను...నదీతీరాన సరస్వతీదేవి గుడి శిథిలాలు ఉన్నచోట పూర్వకాలంలో హిందువులకు ప్రసిద్ధ తీర్థభూమి. ఇప్పటికీ, గోండు వందల సంవత్సరాలక్రితం ఆ దేవాలయం మంచి ఉన్నతస్థితిలో ఉండేది. దానిలోనే యువక గాయకుడు ఒకడు నివసిస్తూ ఉండేవాడు. సామాన్యంగా ప్రచారంలో ఉన్నవిషయం యిది... ఆ గాయకుడు మేఘమల్లార్ రాగం పాడటంలో ప్రవీణుడు...అతను ఆరాగం ఆలాపన చేసినప్పుడల్లా సాక్షాత్తు సరస్వతీదేవి ప్రత్యక్షమయేదట. ఇదికూడా ఆ దేవాలయం ప్రసిద్ధి చెందటానికి కారణం అయింది. ఆ సిద్ధ గాయకుడు చరిషాయిన్ కూడా పూర్ణిమ నాటి రాత్రి మేఘమల్లార్ ఆలాపనచేస్తే దేవి ప్రత్యక్షమై వరం యిస్తుంది.

ఆ కాపాలికుడు—గుణాధ్యక్షుడు, ఒకసారి సూరదాసుతో కూడా ఆ గుడిలో ఉండటం తటస్థించింది. స్వతఃగా సూరదాసు గొప్ప గాయకుడు అతడు పాడటంతోనే దేవి ప్రత్యక్షమై ప్రపంచంలోని గాయకులందరినీ శ్రేష్ఠుడవు కమ్మని వరమిచ్చింది. దేవి తరువాత గుణాధ్యక్షుణ్ణి ఏం కావాలో కోరుకొమ్మంది...అరూపానికి ముగ్ధుడై దేవి ఎప్పుడూ తనదగ్గరనే ఉండాలని కోరుకున్నాడు గుణాధ్యక్షుడు.

సరస్వతీదేవి అంది. “నన్ను కాళ్ళతండా తనబంధంలో ఉంచుకోవటం సామాన్యమైన విషయం కాదు...దేనిలోనన్నా ప్రావీణ్యత వుండాలని” వాడి పేరు గుణాధ్యక్షుడయిన యే కళలోనువాడికి ప్రావీణ్యతలేదు. అందుచేత సరస్వతీ దేవిని పొందలేక పోయాడు. దేవి అంతరాశమయినా వాడిమోహం మితిమీరి పోయి మార్పుచెంది క్రోధం వహించాడు. మాయతో దేవినిబంధించాలనే ఉద్దేశ్యంతో తాంత్రిక గురువుకోసం వెతకటం ప్రారంభించి ఒక సన్యాసివద్ద మంత్రోపదేశం పొందటంకూడా నాకు తెలుసు. కాని ఆ సన్యాసికి యితని

చుర్రుది తెలియటంతోనే తనవదనుంచి తలమివేసాడు. ఈ విషయం యిక్కడి వృద్ధులంతా ఎరుగుదురు. దీని తరువాత గుణాధ్యుడిని గురించి నాకేమీ తెలియదు. సిగ్గువల్ల దేశం విడిచి ఎక్కడికన్నా పోయి ఉంటాడనుకున్నా... కాని నీమాటలవల్ల నిన్నటిరాత్రి తన ఉదేశ్యాన్ని సఫలీకృతం చేసుకున్నాడని తెలుస్తోంది. ఇంకా అలయంలో ఉన్నాడోలేదో... వెళ్ళి చూసివచ్చి నాకు చెప్పు."

ఒక్క తుణుకుకూడా ప్రద్యుమ్నుడు యిక అక్కడ నిలబడలేక పోయాడు. విహారం ఉద్యానవనంలో పడి పరుగెత్తటం ప్రారంభించాడు. అప్పటికి ఎండ బాగానే వచ్చింది. విద్యార్థుల స్తోత్రపాఠం వినిపిస్తోంది.

ఏ ధర్మహేతు పభవా

తేనమ్ హేతుమ్ తథాగతాః

తేనన్ ఏ నిరోధో

ఎవం పదీ మహానమనో ||

పరుగెత్తుతూ చూశాడు ఉద్యానవనంలో ఒకప్రక్క జమ్మిచెట్టు నీడ... చిత్రకారులు వసువ్రతులవారు కూర్చుని ఉన్నారు. ఆయన మొహం మీద అసంతృప్తి చిహ్నాలు తాండవిస్తున్నాయ్...

ప్రద్యుమ్నుడు అనుకున్నట్టే అయింది. దేవాలయంలో ఎవరూలేరు. గుణాధ్యుడిమాట అటుంచి... ఆ సన్యాసికూడా మాయమైపోయాడు. విప్ప పానీయపు రెండు కుండలు మంటచెయ్యటానికని ఉన్న కట్టెలు అలయంలో చిందరవందరగా పడివున్నాయ్.

*

*

*

ఆ రాత్రిపూట ఎవ్వరితోనూ ఏమీ చెప్పకుండా ప్రద్యుమ్నుడు విహారాన్ని వదిలివేసి చెల్లిపోయాడు—

ఒక సంవత్సరం గడిచిపోయింది. విహారం వదలిన తర్వాత ఒక్కసారి మాత్రం ప్రద్యుమ్నుడు నువందను కలుసుకున్నాడు— అవసరపు పనిమీద విదేశానికి వెళుతున్నా... త్వరలోనే తిరిగివస్తా అని చెప్పాడు. ఆ ఒక్క సంవత్సరంలోనూ కాంచీ, ఉత్తర కోసల, మగధ రాష్ట్రాలన్నీ గాలించాడు. కాని గుణాధ్యుడి బాడ తెలియనే లేదు.

ఈ ఉద్దేశంతో తిరుగుతూ అనేక వింత విషయాలను విన్నాడు. రాజాజ్ఞ సనుసరించి, ప్రసిద్ధిశ్రీ మహిరగుప్తుడు భగవాన్ బుద్ధుని విగ్రహం తయారుచేయటంలో నిమగ్నుడయ్యాడు. పూర్తిగా ఒక సంవత్సరం కష్టపడి విగ్రహాన్ని తయారుచేశాడు. కాని దానిముఖం ఎంతో అసహ్యంగా ఉంది. ప్రజలు దాన్ని ఆసలు బుద్ధవిగ్రహంగా గుర్తించనే లేకపోయారు. మగధలోని దుర్బార్గులకు దమ్మడి మొగంలాగా ఉంది.

తక్షశిలలోని విఖ్యాత దర్శనిక పండితులు యమునాచార్యులవారు మీమాంస దర్శనికకు వ్యాఖ్యానం వ్రాయటంలో నిమగ్నులైపోయారు. కాని అకస్మాత్తుగా ఆయన జ్ఞానం మందగించి పోయింది. సూత్రాలకు అర్థం వ్రాయటానికి బదులు పాణిని నుబంత ప్రకరణం అధ్యయనం చెయ్యవలసి వచ్చింది.

మహాకోటి విహారంలోని చిత్ర విద్యావికారదులు భిక్షుక వసువ్రతుల వారు “బుద్ధుడు మహాత్” చిత్రాన్ని ఎంతగా కష్టపడినప్పటికీ కూడ మనస్సుకు తృప్తి కలిగినట్లుగా తన ఉద్దేశ్యానుసారం చిత్రించలేక పోయారు. అందుకని విరక్తిచెంది యీనాడు పక్షివిజ్ఞానం దాని చర్చగురించి క్రద్ధ తీసుకోవటం మొదలు పెట్టారు.

ఊరువిల్వ గ్రామంలో ఒక పశువైద్యుడు ఉన్నాడని ప్రద్యుమ్నుడికి తెలిసింది. అతని రూప ఆకారాలను గురించి విన్న విషయాలను బట్టి సూర దాసు అయి ఉంటాడని తెలిసింది. ఆఊరు వెళ్ళి ప్రద్యుమ్నుడు వాకబు చేశాడు. ఐనా ఎవ్వరూ కూడ వైద్యుడి జాడ చెప్పలేకపోయారు.

సరిగ్గా ఆసమయంలోనే అలసిపోయి ఊరి వెలుపల ఒక చెట్టుక్రింద కూర్చున్నాడు. ఇంకా సాయంకాలం కాలేదు. నెమ్మది నెమ్మదిగా, గాని వీస్తోంది. ఎదురుగా పొలాలలోని ధాన్యపుచెట్లు బంగారంలాగా మెరుస్తున్నాయి. కొద్దిదూరంలోనే పువ్వులతో నిండి ఉన్న జలాశయం ఒకటి ఉంది. అందులో అడవి హంసలు విహరిస్తున్నాయి.

కొద్దిదూరంలో చిన్న పర్వతం. దానినంటి ప్రవహిస్తూన్న సెలవీరు. పర్వతంక్రింద ఒకపెద్ద మమగుళాకి సెలవీరు ప్రవహించి పెద్ద కొలనుగా తయారయింది. ప్రద్యుమ్నుడు చూసాడు— ఒక స్త్రీ కడవపుచ్చుకుని పర్వతం దిగివస్తోంది.

అనుమానంతో కొంచెం ముందుకు నడిచాడు. మనస్సులో యిక అనుమానం తీరిపోయింది. అనేక భావాలతో హృదయం కలలోలంగా ఉంది. సూరదాసును వెనుకటూ విహంగంనంది యులుచేరాడు. కనిపించితే ఏమి చేస్తాడో...నించెయ్యాలో ఆతనికే తెలియదు—దేవిని చూసాడు. భద్రావతీ నదీతీరాన దారి మరచిపోయి ఆరరాత్రివేళ తిరుగుతోంది. ఆరోజున చూసాడు. కాని యీనాడు ఆ శరీరకాంతిలో ఒక్క చిందువుకూడా లేదు. ధరించిన పస్త్రాలుకూడా ముసలంగా వున్నాయ్. కాని ఆ సుందర ముఖం. అదే అందమైన కంఠం—

నిలుచునే దేవిని దీక్షగా చూసాడు. ఇక సందేహంలేదు.

ప్రతిరోజూ సాయంకాలం ఆ చెట్టుక్రిందకే వచ్చి కూర్చుంటాడు. సాయంకాలం దేవి పర్వతం దిగివచ్చి నీరు తీసుకుని వెళ్ళిపోతూంటుంది—

*

*

*

ఈవిధంగా కొన్నిరోజులు గడిచి పోయాయ్. ప్రద్యుమ్నుడు మైదానంలో చెట్టునీడను నిశ్శబ్దంగా కూర్చునిఉన్నాడు. దేవి నీటికోసం జలాశయానికి వచ్చింది. కొంచెంనేపు ఆలోచించి ప్రద్యుమ్నుడు జలాశయానికి ఒకవైపున నిలుచున్నాడు. చూసాడు దేవి కడవతో నీరు నింపి గట్టున పెట్టి పువ్వులు కోసుకుంటోంది. ఒక ప్రక్కగానే నుంచి అందమైన పువ్వు వికసించి ఉంది. అది చేతికి అందటంలేదు. కోయాలని ప్రయత్నం. రెండవవైపున ప్రద్యుమ్నుడిని చూసి అడిగింది— నాకు ఆ పువ్వు కోసి యిస్తారా?

“ఆ...మీరు ఒకసహాయం చేస్తే?”

“ఏమిటి? చెప్పండి”

“తింటానికి ఏమైనా యిస్తారా?”

దేవి మొగంలో దుఃఖిపుచిహ్నాలు గోచరించాయి. “అసంగతి ముందే విందుకుచెప్పలేదు. యిటువైపురా...పువ్వుపదిరెయ్యి”అంది.

ప్రద్యుమ్నుడు నీటిలోదిగి పువ్వుకోసి దేవిదగ్గరకు వచ్చాడు.

దేవి అడిగింది—“రోజూ మైదానంలో యీచెట్టుక్రింద నువ్వు కూర్చుంటావా కాదు?”

దేవికి పువ్వుయిస్తూ ప్రద్యుమ్నుడు అన్నాడు. “తమరుకూడా యిక్కడికి నీటికి వస్తూంటారా...”

మాషయు కంగా నవ్వి దేవి అంది “ఈపర్వతంమీదనే నాయిల్లుఉంది నావెంటరా... ఏదైనా తినటానికి యిస్తాను”

అకస్మాత్తుగా నాలుగువైపులా... దేవి ఆతురతతో చూసింది. పర్వతం మీదికి ఎక్కువైన మెట్లు ఎక్కుతూ పెకినడవటం ప్రారంభించింది. ప్రద్యుమ్నుడు కూడా ఆమెతోనూనే బయలుదేరాడు. పర్వతంమీదికి వెళ్ళిచూశాడు. వెదురుపాదలచాటున చిన్నకుటీరంఉంది. తడిక తెరచి దేవిలోపలికివెళ్ళి లోసనికి రమ్మని ప్రద్యుమ్నుడికి సొంజు చేసింది.

కుటీరంలో ఎవ్వరూలేరు. అడిగాడు “తమరు ఒంటరిగానే ఉంటున్నారా...”

“లేదు యిక్కడికి నన్ను ఒకసన్యాసి తీసుకువచ్చాడు. వాడు ఏం చేస్తుంటాడో నాకు తెలియదు. అప్పుడప్పుడు యిక్కడికి వస్తుంటాడు.

ప్రద్యుమ్నుడికి విప్పవానీయం... యిచ్చింది. అమృతంలాగా ఉంది. పానీయం ఇటువంటిది ఎప్పుడూ ప్రద్యుమ్నుడు త్రాగనేలేదు...

ప్రద్యుమ్నుడు ఆలోచించాడు—అచార్య పూర్ణవర్ధనులవారు చెప్పింది, నేనుచూసిందిగిజమే అయినట్లయితే శివుడు యీమే సరస్వతీదేవి అని అనుకోవాలి. తనసుగురించి ఏం చెప్పాడుతో విందామరి కుతూహలం కలిగింది. అడిగాడు “ఇంతకుముందు తమరు ఎక్కడఉండేవారు? మీ నివాసంఎక్కడ?”

అప్పుడు దేవి పెద్దకొయ్యపాత్రలో భోజనంవడ్డించుతోంది. ఆమాటలు విసటంతోతే ఆశ్చర్యంగా ప్రద్యుమ్నుడి వైపుచూసి అంది—“నావిషయం అడుగుతున్నావా? యిల్లుఎక్కడో నాకు తెలియదు... విదిత మార్గంలో ఒక జీరజేవాలయంలో ఉండేదాన్ని. అక్కడినుంచే యీసన్యాసి నన్ను తీసుకుని వచ్చాడు. అప్పటినుంచి ఇక్కడేఉన్నా. అంతకుముందు ఎక్కడ ఉండేదానో నాకే తెలియదు...

పరాకుగా నూర్యుడు తనఅంతిమ కిరణాలను ప్రసరింపజేస్తూ అడవి వైపు క్రంగిపోతున్నాడు. ఊరువిల్వ గ్రామంవైపుచూడటం ప్రారంభించింది. ఏదోఒకవిషయాన్ని జాపకంచేసుకోవాలని ప్రయత్నించినప్పటికీ జ్ఞాపకం రాలేదు... కన్నీరు పెట్టుకుంది... మళ్ళీ కళ్ళుతడుచుకుని అన్నపుగెన్నె ప్రద్యుమ్నుడి ముందుపెట్టుతూ అంది—తినడగ్గపదార్థాలు ఏవీలేవు. యీరాత్రియిక్క

డనే ఉండిపో... కలువపువ్వురేకుల పాయసం చూడిపెడతాను... తెల్లవారిం
తర్వాత వెళ్ళిపోదువుగాని..."

భోజనం పూర్తియింతర్వాత ప్రద్యుమ్నుడు వెళ్ళడానికి అనుజ్ఞ అడి
గాడు. దేవికళ్ళలో నిరాశవ్యాపించింది—అంది "రాత్రికి యిక్కడ ఎందుకు
ఆగిపోకూడదు? పాయసంపండిపెడతానుగా..."

"రాత్రిపూట ఒంటరిగా ఉండటం మితభయంకాదా?" అడిగాడు
ప్రద్యుమ్ను.

"బాగా భయంపేస్తుంది. ఆవనంలోని చీకటినిచూసి భయంవల తలుపు
కూడా తియ్యను. నిద్రకూడారాదు... రాత్రంతా మేల్కొనేఉంటాను."

వస్తూన్న సప్తస్వ ప్రద్యుమ్నుడు ఆపుకున్నాడు. ఆలోచించాడు. దేవి
పాయసం ఆశచూపించి రాత్రికి నన్ను ఆపుచేయాలనుకుంటోంది. దేవితో
అన్నాడు "అలాగే ఉంటా."

దేవిమొగం సంతోషంతో కలకలలాడింది. రాత్రంతా ప్రద్యుమ్నుడితో
ఆరుబయట గడిసింది. సంతోషంతో "చక్కటి నెన్నెల-భయంవల యివతలికి
వచ్చేదాన్ని కాదు... రాత్రంతా యింటిలో కూర్చుని ఒంటరిగా గడుపవలసి
వచ్చేది" అంది.

ఆమె మాటలువిని ప్రద్యుమ్నుడు ఆశ్చర్యపోయాడు. ఎంతటి మంత్ర
శక్తి అయినా ఆత్మవిస్మృతి గలుగుతుందని కలలోకూడా అనుకోలేదు. ఆ
మాటలు యీమాటలు చెప్పి తెల్లవారితర్వాత దేవిని కలవైయిమ్మని అడిగాడు.

"సన్యాసి వచ్చినతర్వాత ఒకసారిరా" అంది దేవి.

ఆరాత్రి మొదలుకొని ప్రతిరాత్రి దేవికి కనపడకుండా కుటీరాన్ని
కాపలాకానూండేవాడు. ఆతని యువకృపాదయం అబలయైన స్త్రీని ఒంటరిగా
పడలి వెళ్ళలేకపోయింది.

పదిపదిహేనురోజులు గడిచిపోయాయి.

దేవి ఒంటరిగా పాడటం ప్రద్యుమ్నుడు ప్రతిరోజూ విశేషాడు. ఆ
పాటలో జీవుల్ని మోపింపజేసే లాలిత్యం—ప్రథమస్వర మాధుర్యం...
ఉన్నాయ్...

ఒక రోజు రెండు జాములప్పుడు... ఎవరో అతనితో చెప్పారు—
"నువ్వు వెదుకుతున్న పశువైద్యుడు కనిపించాడు, ఇక్కడికి కొద్దిదూరంలో

గాని ప్రక్కనే ఉన్న చెరువులో స్నానం చేస్తున్నాడు—”

మాట వింటుంటే పరుగున చెరువుదగ్గరికి వెళ్ళిచూసాడు—నిజంగా గుణాధ్యుడు తన సామాను గట్టున పెట్టిస్నానం చేస్తున్నాడు... అతను వచ్చే టంతప్పకు అక్కడనే కూర్చున్నాడు.

బట్టలు మార్చుకుని పైకివచ్చి ప్రద్యుమ్నాన్ని చూసి ఆశ్చర్యపోయి అన్నాడు—“ఇక్కడికి ఎలావచ్చావ్?”

“ఎలావచ్చావ్... మీకు యింకా తెలియనేలేదా?” జవాబు ఇచ్చాడు ప్రద్యుమ్నడు...

“ప్రద్యుమ్నా... నన్ను యింకా అవమానపరచబోతు... ఆపని చేసేందుకు చాలా దుఃఖిస్తున్నా... నిద్రలో భయంకర స్వప్నాలు వచ్చి— నువ్వు చేసిన పని నుంచి దిక్కాను... దానికి తీరు అనంత నరకం— అని ఎవరో చెప్పుతుంటారు.

కొదిలోజాల క్రిందటనే నాగురువు... అజన్మాంత సన్యాసిదగ్గరకు వెళ్లాను. వశిష్టగణ మంత్రం ఆయన ద్వారానే నాకు లభించింది... దానివల్ల కావలసిన ముష్టి బదుణ్ణి చెయ్యగలను. కాని... ఆ కింపబడేటు చెయ్యలేను. అందుకే నీ సహాయం కోరుకున్నా... నాకు అసలు సంగతం రాక కాదు... మేఘమల్లార్ రాగం ఆలాపన చెయ్యడంలో నాకన్నా ప్రావీణ్యత ఉందని... నీ రాగంవల్ల దేవి తప్పకుండా ప్రత్యక్షమవుతుంది... అప్పుడు బంధించవచ్చునని ఆలోచించా. ఇంతకుముందు యీ మంత్రంవల్ల—ఆత్మ విస్మృతి కలుగుతుందని (మంత్రించబడ వ్యక్తికి) నాకు తెలియను నిజం చెప్పానని నీ మంత్రశక్తి పరీక్షించుదామనే యీ పనిచేసా”

“ఐతే ఇప్పుడు నీ అభిప్రాయం ఏమిటి?” అడిగాడు ప్రద్యుమ్న.

“ఇప్పుడే నా గురువు దగ్గరనుంచి వస్తున్నా— నా మాటలన్నీ విని ఆయన రెండవమంత్రం ఉపదేశించారు... పూర్వపు మంత్రాన్ని... నాశనం చేసే శక్తి దీనికి ఉంది. ఈమంత్రపు జలం నేని పాదాలమీద చల్లేటటులే... బంధం వదిలిపోతుంది... కాని అసీరు చలేవానికి గొప్ప ఆపద కలుగుతుంది.”

“ఎందుకని ఆపద కలుగుతుంది?” ప్రద్యుమ్నడు అడిగాడు.

“నీరు చలేవాడు శిల అయిపోతాడు. అందుకే నీ ఆపాన బంధించి ఉంచటంలానే నాకు సుఖం ఉంది. కోపం తెచ్చుకోకు, కొంచెం ఆలోచించు.

చనిపోయింతర్వాత రెండవ ప్రపంచం వస్తుంది. కాని రాయి అయిపోతే...”

అసమయంలో ఆత్మ విప్పుతిని చెందిన దేవి రెండు కళ్ళూ ప్రద్యున్నుడికి జ్ఞాపకం వచ్చాయి. ఎప్పుడూ నీరు చలకపోతే కాళ్ళతం గా ప్రపంచంలో విద్యలేకుండా పోతుంది. ఈ ఆలోచన ఆత్మని దుఃఖిపెట్టింది.

సామూహ్యంగా యువకుల హృదయాల్లో ఉండే ఆవేశమే ప్రద్యున్నుని ప్రోత్సహించింది. ఆలోచించాడు.

“మానవుడి జీవితం తుచ్ఛమైంది. ఆమె పద్మాలలాంటి పాదాలలో చిన్న ములుగుచ్చుకున్నంత మాత్రాన అవసరం వచ్చేటట్లుంటే నా జీవితాన్ని వందసార్లు త్యాగం చేస్తాను.” గుణాధ్యుడి వైపుతిరిగి అన్నాడు—

“నేనువస్తా నడవండి ఆ జలం నాకుయిదురుగాని”

గుణాధ్యుడు ఆశ్చర్యంగా చూడటం ప్రారంభించాడు. “బాగా ఆలోచించు పిలల ఆటకాదు. యిది.”

“అర నడవండి పోదాం”

కుటీరం దగ్గరకువచ్చి గుణాధ్యుడు అన్నాడు “ప్రద్యున్ను యింకొక సారి ఆలోచించు, ఆసంభవపు ఆశపెట్టుకోకు దీని తర్వాత రక్షించే శక్తి దేవికి కూడలేదు. మంత్రశక్తివల్ల నీ ప్రాణాలు నశించిపోతాయి. మంత్రశక్తి ఆమోఘం. ఆ తర్వాత తప్పించుకోవటానికి పిలులేదు.”

ప్రద్యున్నుడు అన్నాడు—“మీరు ఆలోచించమనే విషయాన్ని నేను శ్రద్ధగా చూస్తున్నాననుకున్నారా?... ఇక ముందుకు నడవండి.”

కుటీరం దగ్గరకు వచ్చేసరికి సాయంకాలం కావసాగింది. దేవి కుటీరం బయటకు అవ్యవసానూరాలై గడ్డిమీద కూర్చుంటుంది. ప్రద్యున్నుడు రావటంచూసి చాలాసంతోషించింది “రా... రా... నిన్ను గురించే ఎప్పుడూ ఆలోచిస్తూ ఉంటా. అదోహాన నీకు సరిగా భోజనం పెట్టలేకపోయాను. అందుకే నేనా మనస్సుకు కష్టంగాఉంది. ఇక్కడ కొన్నాళ్ళపాటు ఉండు—” ఇద్దిరికీ పంట చేద్దామని కుటీరంలోపలికి వెళ్ళింది.

ప్రద్యున్నుడు అడిగాడు—“ఏదీ ఆ మంత్రజలం యిలా యివ్వండి.”

“నిజంగా నువ్వునీదంగా ఉన్నావా?”

“ఇంకా ఎక్కువగా నేను చెప్పదల్చుకోలేదు. ఆ జలం యివ్వండి.” దేవి యిద్దరికీ భోజనం తెచ్చిపెట్టింది. భోజనాలు అయ్యే సరికి ఫీకటి

పడుతోంది. నూర్యుడి ఎర్రటి ఎండ ఊరువిల్వగ్రామం మీద పడుతోంది. ఆ నీరెండలో దేవి ముఖం అత్యంత సుందరంగా ఉంది. మామూలుగా నీరు లేపటానికి కుండ తీసుకుని పర్వతం క్రిందకు వెళ్ళింది.

“ఇక నేను వెడతాను. దేవి వచ్చాక యామంతజలం ఆమె మీద చల్లు” అన్నాడు గుణాధ్యుడు.

ఈ మాటలు చెవుతూ అతని కంఠం దుఖంతో పూడ్చుకుపోయింది. మళ్ళీ ఆవేశంతో ప్రద్యుమ్నుడ్ని కాగలించుకుని అన్నాడు—“నేను పిరికివాణ్ణి. నాకు అంతటి ధైర్యంలేదు.”

కుటీరంలోనుంచి తన సామానంతో తెచ్చుకుని తిరిగి ఒకసారి ప్రద్యుమ్నుడికి సమస్కారం చేసి పర్వతం రెండవ వైపునుంచి దిగి వెళ్ళిపోయాడు. ఆ వైపునే కొద్దిదూరంలో మగధ బారుగాను విదిశ పోయే మార్గం ఉంది.

కూర్చునే నాలుగువైపులా తనదృష్టి సారించి ప్రద్యుమ్నుడు ఆలోచించాడు. ఇరువది సంవత్సరాల క్రితం యీ ఆకాశం క్రిందనే జన్మించాను. కాని యీ రోజున అప్పు కాశీలో యుల్లో కిటికీ దగ్గర కూర్చుని ప్రవాసియై పోయిన కొడుకుని జ్ఞాపకం చేసుకుంటూ ఉంటుంది. మళ్ళీ ఒకసారి తల్లిని చూడాలని ప్రాణం తనంతమా లాడింది...

తూర్పువైపున నవమి చంద్రుడు...ఎంత అందంగా ఉన్నాడు.

ప్రద్యుమ్నుడికళ్ళు నీటితో నిండిపోయాయి. ఆ సమయానికి దేవి నీరు తీసుకుని వస్తోంది.

క్రింద ఉంచిన జలం దేవిని చూడటంతోనే చేతిలోకి తీసుకున్నాడు.

దేవి కుటీరం దగ్గరకు వచ్చింది. చేతిలో సగం వికసించిన కలువపువ్వులున్నాయ్...“ఆ చన్యాసి ఎక్కడికి వెళ్ళాడు?”

“ఎక్కడికో వెళ్ళాడు. యివ్వాలికిరాడు...” జవాబిచ్చాడు ప్రద్యుమ్ను.

దేవి దగ్గరకు వెళ్ళి పాదధూళి తీసుకుని సమస్కరించి అన్నాడు. “అమ్మా నీకు ఎంతటి అవకాశం చేసానో నీకు తెలియదు...దానికి కిత్తీ యీ రోజున తీసుకుంటున్నా; అందుకని నాకు ఏ మాత్రం విచారం లేదు. నాకు స్పృతి తప్పిపోయేవరకు విశ్వసౌందర్య లక్ష్యుని బంధవిముక్తురాలిని చేసే భాగ్యం అభింభింపదుకు సంతోషిస్తున్నా”

దేవి ఆశ్చర్యంగా చూడటం ప్రారంభించింది.

“ఇంతకుముందు ఎక్కడ ఉండేదానినో జ్ఞాపకం తెచ్చుకో అమ్మ”

“ఎందుకు? విడిశ మారంటా...”

సరిగ్గా అప్పుడే ప్రద్యుమ్నుడు దోసెడు నీళ్ళు దేవిసర్వాంగములమీద చల్లాడు. నిద్రనుంచి మేల్కొన్నట్లుగా కళ్ళు తెరవటం ప్రారంభించింది. మళ్ళీ యింకొక దోసెడు నీళ్ళు చల్లాడు. అతనికళ్ళ ఎదుట అపూర్వ సౌందర్య ప్రకాశం వస్తూన్నట్లుగా అతనికి కనిపించింది. శరీరం అంతా సంతోషంతో ఊగిసలాడిపోయింది. నెంటనే కాశీలో మిద్దెమీద నిల్చున్న తల్లికూడా జ్ఞాపకం వచ్చింది.

*

విహారంలోని శివ్యగణంలో ఒక తక్కువ వయస్సు కన్య, ఆచార్య శీల ప్రతుల వారిదగర దీక్షతీసుకుంది. సువంద హింద్యనగరంలోని భాగ్యవంతుడు, సామంతదానకూతురు. తల్లిదండ్రీ ఎంతచెప్పినాకూడా పెళ్ళికి అంగీకరించలా... తక్కువ వయస్సులోనే సన్యాసిని అవటంవల ఆమె అంటే అందరికీ గౌరవం. విహారంలో ఎవ్వరితోనూ ఎక్కువగా కలసి మెలసి తిరగదు. తనచనివిదో చేసుకుంటుంది. తీరిక సమయాల్లో ఆస్యమనస్కురాలై విదో ఆలోచిస్తుంది.

వెన్నెల రాత్రిలో విహారంలోని ఉన్నత ప్రదేశంలో కూర్చుని దేనినో ఆలోచిస్తుంది. మైదానంలో ఎవరన్నా వెన్నెటో వస్తోంటే ఆ వైపు చూస్తుంది. తన ప్రియుడు వస్తున్నాడేమోనని నిశ్చింతా చ్యాకులపడుతుంది. సాయంకాలం కాకపోతే సాయంత్రం వస్తాడనుకుంటుంది. రోజులు నెలలు గడచి పోతున్నాయ్. కాని ఎవ్వరూ రాలేదు. వినా ఆకస్య అనుకుంటుంది. వస్తారు తప్పకుండా వస్తారు. ఆకులు చప్పుడైతే వచ్చాడేమోననుకుని చూస్తుంది.

ప్రతిరాత్రి అద్భుతమైన స్వప్నాలు చూస్తుంది. ఎక్కడో ఒక ఆరణ్యంలో పర్వత శిఖరమీద వెదురు పొదలమధ్య అరసగ్న శిలామూర్తి ఉంది. నిశ్చలపు రాత్రిపూట వెదురు చెట్లొమ్మలు గాలికి ఊగిసలాడుతూంటాయ్. పెద్దచెట్టుడు పుట్టుకవస్తుంది. దాని ఆకులతో విగ్రహపు మొగం కప్పబడి పోయింది. ఆ పొదనుంచి వచ్చేగాలిలో కేవలం మేఘమల్లార్ రాగమే వినిపిస్తూంటుంది.

ఉలిక్కిపడి నిద్రలేచి అనుకుంటుంది. ఆ వెదురు వనం ఎక్కడుంది? పర్వతం ఆ శిలావిగ్రహం ఎక్కడ? ... యీ నిరర్థకపు స్వప్నాలన్నీ ఎందుకు?

... ? ... ? ...

బ రు వు

సాగర్ పూర్ లో, ప్రస్తుతం చాలా సందడిగావుంది. సగారా, నాబత్ ఖానాల ప్రాంతలతో, పూరుపూరంతా గింగురె తిపోతోంది. ఊళ్లోవాళ్లు, చుట్టుపట్ల నాలుగుక్రోసుల దూకంలోని జనులుఅంతో యానిషయాన్ని బాగా యెరుగుదురు. ఈ రాజనూయ యుగంలో, డోలువాయిద్యాల యేకతసమావేశం, నాబత్ ఖానావాళ్ళ ఆదర్శ విశ్వభావం, కంచుతప్పెటల నిక్రమపరాక్రమం—ఇవన్నీ యింతకుముందు ఆ గ్రామస్థలెప్పుడూ చూసివుండలేదు. వివిధవాయిద్యాలవల్ల మనుష్యశ్రేణికి కిలే అపరిమిత ఆనందంవల్ల, ఆపూరిపశువులకు చాలా యిబ్బందికలిగింది. ముఖ్యంగా ఆవుమాడలకు, డోలువాయిద్యాల ఆత్మహూషవల్ల వీటికి అంతర్గతబాధ మరి మెక్కువైంది. ఇంతపెదకోలాహలం—నాడావిడికి కారణం— ముక్కుపచ్చలారని పథ్నాలుగేళ్ళ క్షీరవాడిపెళ్ళి. సాగర్ పూర్ జమీందారు శ్రీమాన్ హగదేవ మిత్రగారి యేకైకపుత్రుని వివాహసందర్భంలో, యింత అటహాసం జరిగింది. హగదేవ మిత్రగారి భాగ్యవంతులలోనే లెక్కవేయవచ్చు. సాలీనా యేడాది, అవై వేల రూపాయల ఆదాయం వస్తుంది. కొడుకుపేరు సత్యేంద్రకుమారమిత్ర. హేయర్ దొంగారి స్కూలులో, యెంట్లెన్స్ క్లాసు చదువుతున్నాడు. కుర్రవాడితల్లి తన ఒక్కగానొక్క కొడుక్కి పెళ్ళిఅయి, కోడలిముఖం తొందరగా చూడాలని పట్టు పట్టుచేత, యింత చిన్నవయస్సులోనే పెళ్ళియెయవలసి వచ్చింది.

వర్ధమాన్ జిల్లా, డిల్ జాన్ పూర్ జమీందారు శ్రీయుత కామాక్ష్య చరణబాబుగారి కనిష్ఠపుత్ర సరళతో, సత్యేంద్రుని వివాహమైంది.

పిల్ల యెఱ్ఱగా అందంగా వుంటుంది. సత్యేంద్రుడు చాలా సంతోష పడ్డాడు.

పదేళ్ళ అందమైకోడలు ముఖంచూసి సత్యేన్ తలికూడా చాలా సంతోషించింది. పెండ్లి అయిన రెండవయేటనే హగదేవబాబు కోడల్ని యి టికి తీసుకువచ్చాడు. పిల్లను పుట్టింటిదగ్గర ఆటేకాలం వుంచకూడదన్న భార్య

సలహాయే దీనికి కారణమైంది. ఆమె తనకు చెప్పుతూంటుంది 'వీలను పెళ్ళి అయింతర్వాత పుట్టింటిదగ్గర వుండకూడదు'. ఐతే ఆమె అభిప్రాయం తప్పు కాదని, అందరికీ తెలుసు.

సత్యేంద్రుని చదువుకోసం, ఆతనికి వీలుగావుంటుందని, హరదేవబాబు స్త్రీసమేతంగా, కలకత్తాలో కాపురంపెట్టాడు. సుశీ కూడవచ్చింది. చిన్నవయస్సులో పెళ్ళి అయింది. అందుకని సరళ భర్తయెదుటకూడ మామగారితో మాటాడుతుంది. దీనివల్ల హరదేవబాబుకు ఆనందం తప్పితే, దుఃఖమేమీ కలగదు.

కొన్నిరోజుల తర్వాత, తండ్రివచ్చి సుశీను పుట్టింటికి తీసుకువెళ్ళాడు. 'రెండుమాడు నెలలతరువాత ఒకసారి, సత్యేంద్రుడికి కోపవచ్చి అన్నాడు. 'పుస్తకాలనిండా దున్ను పేరుకు పోయింది. సిరాబుడ్డిలో సిరాకాస్తా యెండి పోయింది—ఏటిని చూసేవాళ్ళే లేరా యెమిటి?'

సంగతి తలి తెలుసుకుంది. ఈవిషయం హరదేవబాబువరకూ కూడాపోయింది. ఆయననవ్వుకుని కోడలును తీసుకురావటానికి మిగిలినపంపాడు. ఇక్కడ యింటిలో పెద్దపుష్పద్రవం బయలుదేరింది. బహుశాకోడలువస్తేనే కాని తగేనూచనలు కనిపించటంలేదు. తప్పకుండా పంపించండి' అని వుత్తరంవాసాడు.

తిరిగి సరళవచ్చింది. సత్యేంద్రుడికి కావలసిన యిటువంటి చిన్నపనులన్నీ సరళే చూస్తూండేది. పుస్తకాలు దురిపి సరిగాసరటం—కాలేజీకి వేసుకువెళ్ళే బట్టలు తయారుగా వుండటం—తోందరలో రెండుచేతులకు నేరు నేరు కష్ట పెట్టుకోకుండాను—భోజనం ఆలస్యం అయి, కాలేజీగంట కొట్టివేసారనే తోందరలో, ఒక కాలికి కాన్వాస్ బూటు, రెండవదానికి వార్నిష్ బూటు నోడుకోక్కుకుండా చూడటం, శుభ్రమైన తెల్లటికోటుమీద మెక్కడన్నా సురకఅయితే, తుడవటానికి బ్రష్ పుచ్చుకుని సిద్ధంగావుండటం, యిటువంటి పనులన్నీ సరళ చేస్తూవుండేది. ఆమె లేకపోతే, మామూలుగా యిలాంటి పుష్పద్రవాలు వచ్చిపడుతూంటాయి. ఇంతటి అన్యమనస్కుణ్ణి మనం యెప్పుడూ చూసివుండం. ఈ పనులన్నీ సరళ తప్పితే, యింకెవ్వరూ చెయ్యలేరు. చేసినా—సత్యేంద్రద్రబాబుకు మనస్కురించవు. అందుకని యీ పనులన్నీ సరళ చేయవలసి వచ్చేది.

సుశీల సరళకు పెద్ద అక్క. ఆమెకొడుక్కి అన్నప్రాసన. అందుకని కామాత్యచరణబాబు మనుషుడి అన్నప్రాసనకు, కూతుర్ని తీసుకువెళ్ళటానికి కలకత్తావచ్చాడు.

సరళ అక్కగారు, సరళను మరదిగారిని తప్పకుండా రావలసిందని, బలవంతపెడుతూ వుత్తరంవ్రాసింది. అదీ కాకుండా సరళ డిల్ జాన్ వూర్ వెళ్ళి మూడు సంవత్సరాలయింది. సత్యేంద్రుడుకూడా రావటానికి ఒప్పుకోవటము తోచే, కామాత్యబాబు, కూతుర్ని అయ్యి తీసుకుని స్వగ్రామం చేరుకున్నాడు.

సరళతల్లి చాలారోజులకు కూతుర్ని, అయ్యి మాసి చాలా సంతోషించింది. సుశీలవచ్చి పిచ్చాపాటి చెప్పి, యిద్దరినీ చాలా సంతోషపెట్టింది.

శుభకార్యం నిర్విఘ్నంగా జరిగిన తరువాత, సత్యేంద్రుడు యింటికి వెళ్ళటానికి తయారయ్యాడు. కాని మామగారు 'చాలారోజులకు వచ్చావు, ఇంకా చెండురోజులుండాలి, తప్పదు' అని బలవంతంచేశారు.

సరళకూడ వదలిపెట్టలేదు. అందుకని సత్యేంద్రుడు, అక్కడ నాలుగు రోజులపాటు వుండిపోవలసి వచ్చింది. నాలుగు రోజులూ గడిచిపోయాయి. అయినా సరళ వెళ్ళనివ్వలేదు. వెళ్ళకతప్పదు, చదువు పాడయిపోతుంది—పరీక్షలుకూడ యింకా యెన్నాళ్ళోలేవు. బయలుదేరేముందు సరళ అడిగింది. 'నన్ను మళ్ళీ యెప్పుడు తీసుకువెడతారు?'

“నువ్వు వచ్చినప్పుడు” అన్నాడు సత్యేన్.

‘ఐతే, పదివన్నెండు రోజులలో, తీసుకుపొండి.’

సత్యేంద్రుడు చాలా సంతోషపడ్డాడు. ఆతను యింతగా ఆలోచించలేదు కూడాను.

తిరిగి సరళ కన్నీటితో, భర్తను సాగంపుతూ, అంది—‘చూడండి—నన్ను యెప్పుడూ తలుచుకుంటూ వుండకండి—అదీ కాకుండా, రాత్రిల్ల చాలా సేపు చదివి ఆంగ్లం పాడుచేసుకోకమా.’

రాత్రిపూట పదిగంటలుదాటి చదవకుండా వుండటముగా, తనమీద ఒట్టువేయించుకుని మరీవదిలిపెట్టింది సరళ ముఖస్వభావముతో. కలకత్తా తాను యెలా చేరుకున్నాడో, సత్యేంద్రుడికే తెలియదు.

సత్యేన్ ఒక పుస్తకం తీసుకుని కూర్చున్నాడు. దాని పేజీలతో, మనస్సుకు అనివార్య ద్వంద్వయుద్ధం ప్రారంభమయింది.

సత్యేంద్రుడు లెక్కపెట్టిచూసాడు. రోజులా తను చదివించి, అరవై పంక్తులు మాత్రమేసని తేలింది. విచారపడి 'యిక'యిలా చదివితే, 'పాస్' అయినట్లే' అని అనుకున్నాడు. క్రమంగా మామూలు దుఃఖం, కోపంగా పరిణమిస్తుంది. అనుకున్నాడు. 'యదంతా అదుర్దార్థాలు సరళజేతప్ప. ఇవ్వాలిటికివచ్చి ఐదురోజులయింది. ఏమీ చదవలేకపోయా. మొదటోఅనుకున్నా. 'చదువుకుంటూంటే విసిగించేది. పదిగంటలు దాటినతర్వాత చదవకుండా వుండాలని దీపం ఆగేసేది. అందుకని దాన్ని యెక్కడికన్నా పంపించి, హాయిగా చదువుకుందాం' అని. కాని పరిస్థితులన్నీ తారుమారయాయి. రేపే తీసుకురావటానికి వెడతాను. సిగ్గుపడి, 'ఫేలో అవుతానా యేమిటి?'

ఏమైనాసరే, యే విధంగా సరళను పిలిపించాలో, వుపాయం అలా చింతటం మొదలు పెట్టాడు సత్యేన్. చెప్పితే యేమని చెప్పును? సిగ్గువేస్తుంది— అది అంటే యంతప్రేమ యెలావుట్టింది? రెండు రోజులుకూడా...

ఇంతలో నాకరణవచ్చి ఒక టెలిగ్రామయిచ్చాడు. సత్యేన్ చిత్తరపడి పోయాడు. టెలిగ్రాం యెక్కడినుండి వచ్చిందా అని—యిప్పుడు అలాచించటానికి పిలులేదు. కవరు తెరిచి చూడటంతోటే సత్యేంద్రుని హృదయం దద్దరించింది. లోపల వ్రాసినవిషయం చూసేసరికిల్లా, మొదట ఒక్కసారిగా చెదరిపోయింది—సరళకు జబ్బుగావుందిట...

ఆ రోజుననే హరదేవబాబు, సత్యేంద్రుని తీసుకుని, డిల్ జాన్ పూరు వెళ్ళిపోయాడు.

ఇంటిలో అడుగుపెట్టకుండానే, కామాక్ష్యబాబును కలుసుకున్నారు. హరదేవబాబుగారు కంకారగా అడిగారు 'అమ్మాయికి యెలావుంది?'

హరదేవబాబు బోపలికివెళ్ళి చూసారు—సరళ మనూచిక రోగంతో పడివుంది. ఒక్కరోజులోనే గుర్తుపట్టలేనంతగా మారిపోయింది. కళ్ళు చెదిరి పోయాయి. పద్మంలాంటి ముఖాన, నలటిసిరా పోసినట్లుంది. అనుభవజ్ఞుడు హరదేవబాబు గ్రహించాడు 'పరిస్థితి విషమంగావుంది.' కళ్ళు తుడుచుకుంటూ పిలిచాడు 'అమ్మాయి'.

సరళ కళ్ళు తెరిచి చూచింది. ఆపుటివజుకు కొంచెం స్పృహ వుంది.

‘ఎలా వుందమ్మా’

సరళ నవ్వి అంది ‘కులాసాగానే వున్నా’.

ఇద్దరూ తెలుసుకున్నారు, ఒకళ్ళనొకళ్ళు ఓదార్చుకున్నాను. ఆంధరూ వెళ్ళిపోయినతరువాత, సత్యేంద్రుడు పచ్చి దగ్గతి కూర్చున్నాడు. దారుణదూఃఖింపల, నోట మాట పెక్కం లేదు. అయినప్పటికీ ప్రహత్నాహ్వానం గా గద్గద్ కంఠంతో పిలిచాడు ‘స.శా’.

ఎండిపోయి, జీణించిపోయిన కంఠస్వరం. సత్యేంద్రుడు చిరపరిచిత స్వరమే. అదే ఆ పూర్వపు ప్రియమైన సిలుపు—సంభా. ఇందులో పూర్వ బాటు, ఎం జరుగుతుంది కనుక. స.శ కళ్ళు తెరిచి చూచింది. మొదటో వారడేవబాటును చూచినప్పటినుంచి, సత్యేంద్రుడు వచ్చివుంటాడని కొద్దిగా అనుమానించింది. సరళకు భర్తతో ఎగతాళిగా మాట్లాడటా చాలా సువా. నవ్వి అంది ‘యేం, తీసుకువెళ్ళటానికి వచ్చారా’.

నోరు కట్టుబడిపోయింది. ఇప్పటివజుకు సత్యేంద్రుడు కన్నీటిని, యేదో విధంగా ఆపుకుంటూ వచ్చాడు. స.శను చూడడంతోనే, ఆ ప్రహరణం కట్టు తెగిపోయింది.

ఇటువంటి సమయంలో యేడవకూడదని సత్యేంద్రుడికి తెలుసు. కాని ఆ దరిద్రపు కళ్ళకు, యామాత్రం తెలిస్తే యింకే? కన్నీటి బిందువులు ఒకదాని తరువాత ఒకటిగా క్రిందపడ నారంభించాయి. అవి యీనాడు సరళ శరీరంమీద పడి యిరిగిపోవడం మొదలుపెట్టాయి. ఇటువంటి అవకాశం వాటికి ఎప్పుడన్నా దొరికిలేక? సత్యేంద్రుణ్ణి, సరళనుగాని చూచి, వాటికి జడిసి, ఇటువంటి అవకాశాన్ని పోగొట్టుకుంటాయా? సరళ ఎప్పుడూ భర్త యేడుసుండగా చూడలేదు. తనుకూడా యేడ్చింది. చాలా సేపైనతరువాత కళ్ళు తుడుచుకుని అంది ‘ఛీ, ఎదుస్తున్నారా? ఎక్కడన్నా మగవాళ్ళు ఏడొస్తారూ?’

‘ఏమిటి?—సరళా బాగా తెలుసుకున్నావు. అంతర్వేదనలో, అవి ఎండి రాయియిపోవాటి, కాని ఒక్కబిందువుకూడ బయటపడటానికి కలులేదు, కన్నీరు అడవాళ్ళకేనా? పురుషులకు వాటితో ప్రశక్తి లేదన్నమాట. మర్న

వేదనతో మండిపో, కాని వివరబోకు. విడిస్తే ఆవనానవైపోతావు. సరళా, యీ నియమం మీజాతివాళ్ళే చేశారా?

సరళ భర్తచేతిని, తన చేతిలోనికి తీసుకొని, గట్టిగా ఒత్తుతూ, విడువక అంది 'పునఃసృష్ట ఉండని ఒప్పుకుంటారా.'

సల్వేజ్ యేగువూ ఆన్నాడు 'ఒప్పుకున్నానో' లేదో, నాకే తెలియదు. కాని ఈనోజునుంచి తప్పుకుండా విశ్వసిస్తా.'

సరళ ముఖమీద నవ్వుచిహ్నాలు కొన్ని కనిపించాయి. మందు యిచ్చే వేళ ఆపటంచేత, కామాత్మ్యబాబు, హృదేవబాబు, డాక్టరు అగదిలోకి వచ్చారు. డాక్టరు నాడిమాని చెప్పాడు 'అళ చాలా తక్కువగా వుంది. పైస భగవంతుడి యిష్టం'.

భగవంతుడి యిష్టప్రకారం, మరునాడు ఉదయం యేగుగంటలకు సరళ స్వర్గస్తురాలయింది.

సాయంత్రం హృదేవబాబు, సల్వేజ్ ద్రుష్టి తీసుకుని కలకత్తా తిరిగి వచ్చాడు.

*

*

*

ఏం, జరిగింది, యెవరికే తెలుసు, రాజశయ్యమీదపడుకుని, ఇంద్ర సుఖాన్ని కొదికొదిగా అనుభవిస్తున్నా, వివరో బలవంతంగా లేవనెత్తి, ఆ సుఖాన్ని మంట్రోతో కలిపేసారు. ఆరరాత్రివేళ లేచి కూర్చున్నా, రిద్ హెలకువ వచ్చింది. నా జీవిత సహచరిణిలో, సగం నాశనమయిన, ఆశయ్య మీద పడివున్నా. నేను యేడనాలా? ఎవ్వరా? సుఖాన్ని పొగడుతూ, అనంతం వైపు ప్రవహిస్తున్నా, కాని యింకా యెవరో, నాకు తెలియని, కొంతమంది ప్రజల కుటులలో, చిక్కుకొనిపోయాను. బహుశా యెప్పుటికైనా ప్రవహించి బయటపడతానో, లేదో? అంతా కూడా తారుమారయిపోయింది. జీవిత మూల స్థానమువలకు యెవరో నన్ను యాదృశ్యం పోయినట్లుపోయి, ఆ హద్దులను దాటించి బయటకు, లాగుకొనిపోయారు. నా కేమీ తెలియటములేదు. అసలు దేం జరిగింది? నిశీధరాత్రిలో సల్వేజ్ ద్రుడు కిటికీదగ్గరకు వచ్చి సాగర్ పురపు అంధకారాన్ని చూస్తున్నాడు. చెట్లన్నీ కూడా సల్వేజ్ ద్రునితో, ఒక నిమిషం భావాన్ని యేర్పరచుకుంటున్నాయి.

రయ్యయ్యమంటూ చలిగాలి వీస్తూపోయింది. ఏమన్నా చెప్పిందా? ఎందుకు చెప్పదు? ఆ ఒక్కమాటే చెప్తుంది. ప్రతివస్తువుకూడా అమాటనే అంటాయి—యేం? జరిగింది?—బుబ్బుల్, యిప్పుడు ప్రియా, ప్రియా అని అనటం లేదు. సరిగా దీనికి వ్యతిరేకంగా అంటోంది—‘చనిపోయింది’ ‘పేడకులియా’, కూడ తనమాటల్ని సరిగా అనటములేదు. ‘అమ్మాయి మాటాడు’ అనటానికి బదులు ‘అమ్మాయి చనిపోయింది’ అని అంటోంది. ప్రతివస్తువు ఆ ఒక్కమాటనే అంటూ అస్తమానం యెందుకు అలా తిగుతాయి? ఆ ‘రయ్యయ్య’మని పిచ్చే గాలికూడ సరిగాయితే అంటోన్నట్టుంది—‘లేదు, ఆమెలేదు.’—

సత్యేన్ యెలావుంది? తలనొప్పిగా వుందా? ఆ సరళుటచటికి యిప్పుటికి చాలారోజులయింది. కొంచెంసేపు నిగ్రహా బాబూ? ఎప్పుడూ, అలాగే ఆకిటికిదగ్గట కూర్చుంటావా? సత్యేంద్రుడు చీకటిలో, నక్షత్రాల్ని చూస్తున్నాడు. వాటిలో అన్నిటికంటే క్షీణకాంతిగలదాన్ని, మరి శ్రద్ధతో చూస్తున్నాడు.

కళ్ళు మూయటానికికూడా గైర్మం చాలటంలేదు—అది యెక్కడికన్నా మాయమైపోతుండేమా—ఒకవేళ మాయమైపోలే—చూస్తూచూస్తూ అలసి పోయి అక్కడనే నిద్రపోతాడు. తెలవారిన తరువాత కళ్ళు తెరచి, మళ్ళీ దానినే చూడటానికి ప్రయత్నిస్తాడు. వెలుతురు అతనికి యిప్పుడు, యిప్పుడే వుండటంలేదు. వెన్నెలలో ఆసలు ఆనందమేలేదు. ఇంత క్షీణప్రకాశం గల నక్షత్రం, యింత వెలుగులో, యెక్కడన్నా కనపడుతుందీ?

సత్యేంద్రుడు యమ్. ఎ. తప్పాడు. పరీక్ష అవుదామనే కోరికకూడా అతనికి యిప్పుడులేదు. ఉత్సాహంకూడ అంతరించిపోయింది. పరీక్ష ‘పాస్’ అయితే నక్షత్రం యేమన్నా దగ్గటకు వస్తుందా?

హఠదేవబాబు పరివార సహితంగా, పడెకు తిరిగి వచ్చాడు. సత్యేంద్రుడితో అంటాడు ‘ఇంటిదగ్గటనే వుండు, పరీక్షకు బాగాచదువుచు. పట్టణంలో, యింత అలరి, సందడిలో, చదువు కుదుగుతుందీ’ అని. సత్యేంద్రుడు యింకొక తరహా మనిషిగా మారిపోయాడు. అతనిముఖం చూస్తే, యెన్నో

రోజులనుంచీ, తింటూనికి ఏమీ దొరకక, ఆకలితో, వున్నవాడిలా కనబడతాడు. ఏదో పెద్ద జబ్బుపడి యిప్పుడే కోలుకుంటున్న మనిషిలా వున్నాడు.

సరిగ్గా రెండుజాములవేళ, గదితిలువు గడియవేసి, సత్యేంద్రుడు ఫోటోలన్నీ శుభ్రంగాతుడిచి బాగుచేస్తాడు. తన పురాతన పుస్తకాలన్నీ గురుతూ, హోర్స్ సెనియూపై మూతతీసి పూడికనే దానిని తుడిచి పరిశుభ్రపరుస్తాడు.

సరళ శుభ్రంగాతుడిచిపెట్టిన పుస్తకాలన్నీ యింకా బాగా పరిశుభ్రపరచి, సరిగ్గా సద్దతాడ. మంచిమంచి కాగితాలు, కవరుతీసి, సరళికి వుత్తరాలు వ్రాయటం అతనిక అలవాటయిపోయింది. ఎడ్రెస్సు యేమని వ్రాస్తాడో కాని, అన్నీ పెట్టెలోపెట్టి దాస్తాడు. సత్యేన్ నీవు ఒంటరిగాలేవు. ఎంతో మంది అదృష్టంకూడ నీలాగే చిన్న వయస్సులోనే, మండి బూడిగయి పోయింది. ఐతే, అంతా నీలాగే యిలా పిచ్చివాళ్ళయిపోయారా? సరిగా ఆలోచించు సత్యేన్. అన్నిటికీ ఒక హద్దు వుంటుంది. స్వర్గీయ ప్రేమకుకూడ ఒకహద్దు నిఃశబ్దమే వుంది. హద్దుదాటి పోయావా, కష్టాలు పడతావు. ఎవ్వరూ కూడా రక్షించలేరు తెలుసునా?

సత్యేంద్రునితల్లి మంచి తెలివితేటలు గలది. ఒకరోజున భరణపిలిచి నెమ్మదిగా అది 'మాసారా, సత్యేంద్రుడు యెలా అయిపోయాడో?'

'మాస్తానేవున్నా, మరి యేం చెయ్యను?'

'రెండవ పెళ్ళిచేయండి. మంచికోడలువస్తే, నాబాబు తిరిగినవ్వతూ కులాసాగా వుంటాడు.'

అవ్వార సత్యేంద్రుడు భోజనం చేస్తూండగా, తల్లి అంది 'నాయనా, నామాట వింటావా?'

'ఏమిటమ్మా?'

'నువ్వు మళ్ళీ పెళ్ళిచేసుకోవాలి.'

సత్యేంద్రుడు నవ్వి అన్నాడు 'అదాసంగతి, అయినా యింతవయస్సులో, యిదంతా యెందుకు?'

తల్లి మొదటనే కన్నీళ్ళు కూడబెట్టుకుని కూర్చుంది. అవి యిప్పుడు పిలవకుండానే క్రిందికి దిగనారంభించాయి. కళ్ళు తుడుచుకుంటూ అంది-

‘నాయనా, యిరవై ఒక్కయేళ్ళ వయస్సుకూడా వయస్సేనా? కాని నీవు జ్ఞాపకం రావటంతోచే, యీ విషయాలు మాట్లాడి బుద్ధి నెయ్యగు. ఏమైనా యిక నేను వొంటరిగా వుండలేనురా బాబూ.’

మరునాడు వుదయంకూడ వారదేవబాబు, సత్యేంద్రుణ్ణి పిలిచి యీ విషయమే అడిగాడు. సత్యేంద్రుడు యేమీ జనాభివ్యక్తేను. నూనె అన్నాడగే కారి సూచక చునుకున్నాడు హరి దేవబాబు.

సత్యేంద్రుడు తన గదిలోకివచ్చి సరళి ఫోటోముందు నిలబడి ఆన్నాడు ‘విన్నావా సరళి, నాకు పెళ్ళి ఆవుతుందిట. ఫోటో మేమీ మాట్లాడలేక పోయింది. ఒక వేళ మాట్లాడినా, యేం చెవుతుంది కనుక? ‘నగ పొంది’ ఇంతకన్న యింకా యేమంటుంది?

*

*

*

ఈసారి సత్యేంద్రుడిపెళ్ళి కలకత్తాలో జరిగింది. శుభవృష్టి సమయంలో చూసాడు ‘మంచి అందమైనది’. అందమైనది విలేజేనీ అతను ఆనుకున్నాడు,—నెత్తిమీద మళ్ళీ ఒక ‘బరువు’ పద్మిపడింది.

పెళ్ళి అయిన రెండు సంవత్సరాలవరకు, నళిని వుట్టింటిలో వుంది. మూడవయేట అత్తనారింటికి వచ్చింది. అత్తగారు చందమామలాంటి, కోడలు ముఖంచూచి, సోళిను మంచినీహాలని చాలవఱకు ప్రయత్నించిన—తిరిగి యింటిపనులన్నీ, చక్కబెట్టుకో నారంభించింది. రాత్రిపూట నళిని, సత్యేంద్రుడు, దగ్గఱగా పడుకున్నప్పుడుకూడ, ఒకరితో యింకొకరు మాట్లాడుకోరు.

నళిని ఆనుకుంటుంది ‘ఇంత ముభావం యెందుకో.’ సత్యేంద్రుడు ఆలోచిస్తూ వుంటాడు ‘నా సరళిస్థానంలో నిదురించటానికి యిది యెవరు?’ అని. కొత్తకోడలు సిగ్గుచేత భర్తతో మాట్లాడడు—మాట్లాడుకుండా వుంటేనే మంచిదనుకుంటాడు సత్యేన్.

ఒకరోజు రాత్రి సత్యేంద్రుడికి మెలకువవచ్చి చూచాడు—పక్కమీద ఎవరూలేరు. సరిగ్గా దృష్టిసారింది చూస్తే, యెవరో ఒకపనిషె కిటికీగ్గఱ కూర్చుని వున్నట్లు కనపడింది.

కిటికీ తెరిచివుంది. వెన్నెల లోపలికి పడుతోంది. ఆ వెన్నెట్లో సత్యేంద్రుడికి సలిసముఖం కొద్దిగా కనిపడలేదు. సద్రమత్తులో, వెన్నెట్లో ఆమె ముఖం చాలా అందంగా వున్నట్లు తోచింది.

సరిగా చెవిబిగి విన్నాడు— సలిస ఏడుస్తోంది. పిలిచాడు ‘సలిసీ’—
 తొక్కిసడచి. భర్తపిలుచున్నారు. ఇంకా యెవరన్నా అయితే,
 ఎముచేసేదో కాని— సలిస నెమ్మదిగా లేచివచ్చి దగ్గరగా కూర్చుంది.

‘ఏడుస్తున్నావా? ఎందుకని?’ అడిగాడు సత్యేంద్రుడు. కన్నీటిబాం ద్విగుణీ కృతిమైంది. ఆమె పదహారేళ్ళ ముసుగోహా, భర్తతోటివెంటడి విన్న ప్రేమ పూర్వకమైనమాట అది ఒక్కటే.

చాలా సేపటివరకు వెక్కిరిచి యెడ్చి, కళ్ళు తుడుచుకుని, నెమ్మదిగా అంది ‘మిమ్మల్ని చూడకుండా నేను యెరుగుతు వుండలేను?’

కాంతం ఏమిటోతెలియదు, సత్యేంద్రునికూడ లోపలినుంచి దుఃఖం పొరుకువచ్చింది. దానిని అర్థంకంటూ అన్నాడు ‘చూడకుండా వుండలేవు. నీతో యెవరన్నారు? నిజంగా నిన్నుగురించి యెవరూ జాగ్రత్త తీసుకోవటం లేదు కదూ?’

సలిస మాట్లాడకుండా అన్నిమాటలు వింటూ కూర్చునివుంది.

సత్యేంద్రుడు కొంచెంసేపు వూరుకుని తిరిగి చెప్పటం ప్రారంభించాడు. ‘ఈ సంగతి యెవరితోను చెప్పకూడదనుకున్నా. కాని అలా వుండడమువల ఎమీ లాభం కనపడటంలేదు. నీ దగ్గర యేమీ దాచను. ఈ విధంగా యెందు కని వున్నానో అంతా నీకు చెప్పివేస్తా. ఇప్పటికీకూడా, నా మొదటిభార్య సరళను మరచిపోలేకుండా వున్నా. మరచి పోతాననే నమ్మకంకూడ లేదు. అసలు ఇప్పుడునేదివుంటేగ. నీవు యీ అభాగ్యుడిచేతులో పడ్డావు. ఎప్పుటి కన్నా నిన్ను సుఖపెడతాననే ఆశలేదు. అసలు యిష్టపూర్వకంగా నిన్ను పెళ్ళిచేసుకోలేదు—అలాంటప్పుడు మనసారా నిన్ను ప్రేమించలేను కూడా—’

గంభీర అంధకారంలో, ఇద్దరుకూడా చాలాసేపటివరకు మానంగా కూర్చున్నారు. సత్యేంద్రుడు గ్రహించాడు— సలిస యేడుస్తోంది. తనుకూడా యేడ్చాడా? ఒక్కొక్కటిగా సరళమాటలు జాపకంకొనటం మొదలు పెట్టాయి. నెమ్మదిగా ఆమెరూపం హృదయంలో ప్రతిబింబితమైంది—అదే—

‘తీసుకువెళ్ళటానికి పచ్చారా’—అన్నమాటలు జ్ఞాపికీ వచ్చాయి. నిలవకుండానే కిన్నీరువచ్చి, సత్యేంద్రుడివృష్టి ఆడ్డుపడింది. తరువాత నెప్పుడిగా, చెక్కిళ్ళమీదుగా క్రిందపడ మొహంపెట్టాయి.

*

*

*

కళ్ళు తుడుచుకుని సత్యేంద్రుడు నెప్పుడిగా నలిసి చెండుకేళిలా, తన చేతులలోకి తీసుకుని అన్నాడు ‘యేడవబోతు నలిసి యిందులో నాతప్పే ముంది చెప్పు. రాత్రింబగళ్ళు నాలో నేను యెంతగా వేదంతో కుమిలిపోతున్నానో, యెవరికీ, యే తెలుసు! మనస్సులో చాలా వేదన, దుఃఖం, వ్రుణ. ఎప్పుడన్నా ఒకవేళ యీ దుఃఖం వదలిపోతే, బహుశా నిన్ను ప్రేమించగలుగతా. అప్పుడు నువ్వంటే కాస్త శ్రద్ధగా చూడగలుగతాను.’

ఈ విషాదభరితమైన స్నేహపూర్వమాట విలువని, యెంతమంది తెలుసుకోగలుగారో! నలిసి మంచుబుడికాలి. భర్త దుఃఖాన్ని గ్రహించగలిగింది. తనను ప్రేమించటము లేదన్న విషయాన్ని ఆయన నోటివెంబడే విన్నప్పటికీ—ఆమె కోపగించుకోలేదు. పిచ్చిపిల్—పదహారేళ్ళ వయస్సులోనే కోపగించి, అలగకుండావుంటే—మరి యింకెప్పుడు కోపగించుకుంటుంది? కాని నలిసి—కోపగించటం, ప్రధానా—భర్తముఖ్యమా—అన్న విషయాన్ని బాగా ఆలోచించింది.

ఆ రోజునుంచి భర్తదుఃఖాన్ని యే విధంగా పోగొట్టాలో, ఆలోచించటము మొదలుపెట్టింది. ఎంచేస్తే ఆయన సవతిని మరచిపోతారు—ఈ విషయాన్ని ఒక్కసారిగా ఆలోచించి వదలిపెట్టెయ్యాలా. దుఃఖంలో, పాలు పంచుకుంటూ, కష్టనమయంలో, సానుభూతి చూపించుతూ, ఎదైనా విషాద వార్తను, నవ్వుతూగాని, శ్రద్ధగాగాని విశేషశృంకంటే యీ ప్రపంచంలో బంధువులు యింకెవరుంటారు? ఈ సంగతి బాగా గ్రహించింది నలిసి.

అప్పుడప్పుడు సత్యేంద్రుడు తన పూర్వపు విషయాలు వినిపిస్తూవుండేవాడు. ఆ మాటలే వింటూ, వినిపిస్తూ యిద్దరూ యెన్నో రాత్రులు గడిపివేసారు. సత్యేంద్రుడు వొక్కడే ఆ విషయాలు చెప్పుకు—నలిసికూడ భగ్తమీదగల ప్రేమచేత శ్రద్ధగా వింటుంది.

*

*

*

రెండు సంవత్సరాలు గడిచిపోయాయి. సలినికి యిప్పుడు పదేనిమిది సంవత్సరాలు నిండాయి. పూర్వపుకన్న యిప్పుడు ఆమెకులేదు. భర్తవద్దనుంచి ప్రేమను అటువంటిగా లాగుకొంది. అటువంటి వాళ్ళకు దానినికూడే యెలా నిలబెట్టుకోవాలో, తెలిసే వుంటుంది. సత్యేంద్రనాథ్ పబ్లిక్ డిప్యూటీ మేజిస్ట్రేటు అయ్యాడు. భార్య ఆత్మ గుర్తించి తీసుకునే జాగ్రత్త, సేవలవల మనిషి చాలావరకు మారిపోయాడు. ఆఫీసుపని అయినతరువాత, భార్యతో బాతా ఖానీవేనూ, వేళాకోళాలు అడుతూ, కాలం గడిపివేస్తాడు.

మొత్తానికి సత్యేంద్రనాథ్ మామూలుమనిషి అయ్యాడు. దొరకని వస్తువు కోసం మనిషి చాలా అత్యుత్తర, ఆవేదన, చెందుతాడు. అసలు మనిషి స్వభావమే. అంతఃసరిపు ఆకాంతితో వున్నప్పటికీ, కాంతికోసం వెదుకుతావు - నేను చాలా సుఖంగా కాలంగడుపుతున్నా. కాని ఎక్కడినుంచి ఆకాంతిని లాగుకుని వచ్చి తెచ్చుకుంటానో, నాకే తెలియదు.

కవటాన్ని తెలుసుకోటం, మనిషికి స్వభావసिद्धమైన గుణం. తప్పించుకుని పారిపోయినచేత, పెద్దదిఅవుతుండన్న సమస్యకేమిమిటి? సత్యేంద్రనాథ్ మానవుడే, అటువంటిప్పుడు మనిషిస్వభావం యెక్కడికి పోతుంది? ఇంతప్రేమ, కాంతియు కన్నెమన జీవనంలోకూడ అతని హృదయంలో, అప్పుడప్పుడు అకాంతి చిహ్నాలు కేకెక్కుతూంటాయి. ఒక్క పూవుతో, మనస్సులో యేర్పడి యీ అకాంతిభావాల్ని పోగొట్టటానికి సలిని చాలావరకు శ్రమపడవలసివస్తుంది. మధ్యమధ్య అయినను సరిగా సంబాళించ లేనేమోనని కూడా ఆనుమానపడుతుంది. 'బహుశా, యిన్నాళ్ళటి యంత పరిశ్రమ, ప్రయత్నం, క్రద్ద అన్నీ పట్టమైపోతాయో' అన్న సందేహంకూడ కలుగుతుంది. సలినిచేసే పనులలో కొంచెం ఆశ్రద్ధకనపడితే చాలు, సత్యేంద్రనాథ్, ఆనుకుంటాడు - సుఖ అయితే యిలా యెన్నటికీచేయదు. అలా సరళచేసుందో చేయదో ఆ భగవంతుడికే తెలియాలి - బహుశా ఆమె అసలే చేయలేక పోవచ్చును. లేకపోతే అంతకన్న రెట్టింపు నిపుణత్వంతో, చెయ్యనూవచ్చు. అయినప్పటికీ దీనివల లాభంయేముంది? ఆచీవ యెలానూ పారిపోయిందిగా. సత్యేంద్ర యిప్పటికీకూడ సరళను మరచిపోలేకుండా వున్నాడు. ఆఫీసునుంచి వచ్చేసరికల్లా సలిని కనపడకపోలేచాలు, వెంటనే అంటాడు - ఆమె యెక్కడ, యీమె యెక్కడ సమాప్రాంతం? తేడాలేదా? -

నళిని చాలా తెలివితేటలుగల మనిషి. ఎప్పుడూ భర్తనువదిలి వుండదు. భర్తయింకా సరళను మరచిపోలేదన్న విషయం, ఆమెకు బాగా తెలుసు. ఒక్కసారిగా మరచిపోలే బాగుండును అనే ఆలోచన ఆమె మనస్సులోకి యెప్పుడూ రాదు. పాపం, వ్యర్థంగా యెప్పుడూ తలచుకుని బాధపడతాను అందుకుని యెప్పుడూ దగ్గకనే వుండాలని ప్రయత్నించుతుంది. మరచిపోకు అయినప్పటికీ తనను ఆగౌరవంగా చూడదు. నళినికి, భర్తదగ్గకుంచి యీమాత్రపు ఆనంద గ్రహం వుంటేచాలు, ఇక యేమీ అక్కరలేదు.

పబనాలో, గోపీకాంతరాయ్ ప్రసిద్ధవకీలు. కలకత్తాలో, వారియిలు నళిని యింటిదగ్గరనేఉంది. ఏవో దూరపు చుట్టరింకూడా వుండటంవల్ల, నళిని ఆయనను బాబాయిఅని, ఆయన భార్యను పిన్ని అని పిలుస్తుంది. రాయ్గారి భార్య తరచు వీళ్ళయింటికి వస్తూంటుంది. వకీలు బాబుకూడ అప్పుడప్పుడు వచ్చి డేమసమాచారాలు కనుక్కుంటాడు. ఊళ్లోవున్న బంధువు వకీలుగారంటే, సర్వేన్ కూడ చాల గౌరవంగా చూస్తాడు. ఇద్దరియిళ్ళూ దూరంగా వున్నప్పటికీ, పీరిలో మంచిస్నేహం, బాంధవ్యం యేర్పడిపోయింది.

నళినికూడ, అప్పుడప్పుడు బాబాయిగారింటికి వెళ్ళుతుంది. అసలు ఆలా వెళ్ళటానికి కారణంకూడా లేకపోలేదు. బాబాయిగారియిలు అదీ కాకుండా వారి అమ్మాయి హేమాంగినితో, మంచిస్నేహంకూడవుంది. చిన్నప్పటి స్నేహితురాలు వొకరినివిడిచి యింకొకరు వుండటానికి యిద్దరూ యిష్టపడరు. అవ్వాలి పన్నెండు గంటలయింది. సర్వేన్ ఆఫీసుకువెళ్ళాడు. పనియేమీ లేకపోవటం చేత, నళిని బొమ్మలుగీయటానికి కూర్చుంది. కాని యింతలో వొకబండిచప్పుడు చేసుకుంటూవచ్చి డిప్టీ మేజిస్ట్రేటుగారి యింటిముందు ఆగింది.

“ఎవరు, వచ్చింది? హేమాంగి నేనా” ఇంక ముందుకు ఆలోచించ వలసిన అవసరం లేకపోయింది. పెద్దగా అటవాసంచేస్తూ హేమాంగినివచ్చి, నళినిజుట్టు వొక్కసారిగా పట్టుకుని అంది “ఇప్పుడు, ఇదేమీ, గిడుమూ యేమీ పనికిరాదు. లే, మాయింటికిపోదాం, నిన్న వదిల వచ్చింది.”

“వదిల వచ్చిందా, వెంట తీసుకురాకపోయావు!”

“ఎలా తీసుకురమ్మంటావు, కొత్తగావచ్చిందాయ, ఒక్కసారిగా మీ యింటికి యెలావస్తుందేం” అంది హేమ.

“నేనుమాత్రం యెందుకు వస్తాను.”

“ఎందుకనిరావు, రాకపోలేనా, బలవంతంగా, యీడ్చుకుపోతా.”

జాటుపట్టుకుని యీడ్చుకుపోలే, సలినికాదు. యింకెవరైనానరే, వెళ్ళి వలసివస్తుంది. పర్వపసాసంగా, సలినికి వెళ్ళక తప్పిందికాదు.

వెళ్ళేటట్లయితే, సలినికి చాలా సమస్యలు వున్నాయి. తిరిగి రావటంలో, చాలా ఆలస్యం ఆవుతుంది. ఒకటిరెండుసార్లు సలిని రాకమందే సత్యేన్ ఆఫీసు నుంచి యింటికివచ్చేసాడు. ఆటువంటి పరిస్థితులలో, సత్యేన్ కు చాలా కోపం వస్తుంది. ఆయన యేమన్నా అనుకున్నా. అనుకోకపోయినా, సలిని చాలా సిగ్గుపడుతుంది. దానికి కారణం ఆమెకు బాగా తెలుసు. ఆఫీసునుంచి రావటము తోలే, సలిని నిమరుత్తూంలే, అగా?వల్ల కలిగే సుఖాన్ని అనుభవిస్తేనేకాని, సత్యేన్ కు అలసటవూదు.

దేవుడికోరికవల్ల ఎంత ప్రయత్నించినప్పటికీ, యివ్వారోహడ యేడుగంటలకు ముందుగా యింటికి రాలేకపోయింది. పచ్చిమాసింది—సత్యేన్ పేపరు చదువుతున్నాడు. ఇప్పుటివఱకు టిఫిన్ తీసుకోలేదు. దగ్గఱకు రావటంతోలే, సత్యేన్ సవ్యాడు—ఆ సవ్యు సలినికి సహజమైనదిగా తోచలేదు. అంతరంతంగా భయపడింది టిఫిన్ తెచ్చిపెట్టింది—కాని సత్యేన్ దానిని ముటుకోలేదు. బొత్తిగా ఆకలిలేదన్నాడు. ఎంతో బ్రతిమాలిసప్పుటికీ, యేమీతినలేదు. కోపం వచ్చిందని తెలుసుకుంది సలిని.

*

*

*

హేమాంగిని యీరోజున అత్తవారింటికి వెడుతోంది. ఆమె భర్త ఉపేంద్రబాబు తీసుకువెళ్ళటానికి వచ్చాడు. సలిని చాలారోజులనుంచి, హేమను కిలునుకోవడానికి వెళ్ళటంలేదు. అందుకని హేమ చాలా విచారంతో, బ్రతిమాలుతూ రావలసిందిగా ఉత్తరం వ్రాసింది.

భర్త అనుమతిలేకుండా, యెక్కడికీ వెళ్ళకూడదని, సలిని ప్రతిజ్ఞ చేసుకుంది. ఇవ్వారో ఆ ప్రతిజ్ఞను నిలబెటుకోవాలనుకుంటే, స్నేహితురాలిని కలుసుకోవటం సుభవించదు. మొత్తానికి, గట్టిచిక్కులోనే పడింది. హేమ వ్రాసింది—మాడుగంటలబండికి వెడుతున్నానని—అప్పుడు భర్తదగ్గరనుంచి అనుజ్ఞతీసుకోవటంయెలా? బాగా అలోచించుకొని, సలిని వెళ్ళటానికి, నిశ్చయించుకుంది.

వెళ్ళేముందు దానీదానితో, సరిగా మూడుగంటలకు, రాయబాబుగారి యింటికి బండిపంపించమని చెప్పి వెళ్ళిపోయింది. ఇంటికిగూడనుంచి బండివచ్చి నప్పటికి, నళిని రాలేకపోయింది. హేమ మూడుగంటల బండికి ఆ తవారింటికి వెళ్ళలేదు—అందుకని నళినికూడ హేమ వెళ్ళనివ్వలేదు. మొండిపట్టు పట్టినప్పటికీకూడ నళిని యింటికి రాలేకపోయింది. హేమ వెళ్ళిపోతోంది—మళ్ళా యెన్నాళ్ళకి కలుసుకుంటారో, యేమో, సరిగ్గా తెలియదు—నులభంగం యెలా పడలిపెడుతుంది?

ఇంటికి వెళ్ళటంలో, ఆలస్యం అయితే భీరకి కోపంవస్తుందని చెప్పటానికి నళిని సిగ్గుపడింది—అదీ కాకుండా సహజంగా యీమాట యెచున్నా చెప్పటానికి ఒప్పుకుంటారకనుకనా? ఇంతవయస్సులో—ఆఖిలకు యీవిషయం కూడా చెప్పివేసింది—కాని హేమ నమ్మలేదు. నవ్వి అంది “నళినీ, నన్ను వతిమూర్తిరాలని చెయ్యబోకు. కోపతాపాల విషయం నేను బాగాయెరుగుదును. ఊపేంద్రబాబుగారికి కూడ కోపగించటం బాగా తెలుసు.”

ఆమెమాటలు హేమ నవ్వుతూ త్రోసివేసింది. కాని నళినికి మానసికంగా కష్టంకలిగింది. అందరిభర్తలూ వొకేవిధంగా, ఊపేంద్రబాబులాగ ఘంటారా?

నళిని యింటికివచ్చేసరికిల రాత్రి పదిగంటలయింది. బాబుగారు బయట పడుతుని, నిద్రపోయిపట్టు తెలుసుకుంది.

మాతంగిని, నళినితో వుట్టింటినుంచి వచ్చిన దానీ. నళిని అంటే దానికి చాలాప్రేమ. అందుకని నళినిని చెడామడా తిట్టింది. ఇంటిలోని అందరికన్నా ఆమెకు ఒక్కదానికే తెలుసును—సత్యేన్ బాబుకు కోపంవచ్చి వీధిగదిలో, పక్కజేయమన్నాడని.

గంభీరమైన రాత్రిపూట, పక్కమీద కళ్ళుమూసుకుని, పడుకుని సత్యేన్ తన మొదటిభార్యను స్మరించుకుంటూ, ఆ నుఖాలను జ్ఞాపకంచేసుకోవటం, మొదలుపెట్టాడు—ఆమెకూ నళినికీ రూపరేఖలలో కాని, యేవిషయంలోనైనా సరే, సాదృశ్యంవున్నదేమో—అని. సరళప్రేమ ఎదుట 'నళిని'గల ప్రేమ, సముద్రంయెదుట గోష్ఠాదమంత నీటినిగాపోల్చి చూసుకుంటున్న సమయంలో, తలుపుతెరచుకుని నళిని లోపలికి వచ్చింది. సత్యేంద్రుడు కళ్ళుతెరచి నళిని

రావటంచూశాడు. కాళ్ళతిట్టును ముంచుమీద కూర్చుంది. సత్యేంద్రుడు కళ్ళు మూసుకున్నాడు. ఇలా కొంతకాలం గడిచిపోయింది. ఇదంతా చూసేసరికి సత్యేంద్రుడికి కోపంవచ్చింది. పక్కకు ఒత్తిగి పరుషస్వప్నస్వంతో అన్నాడు, “నువ్వెందుకు వచ్చావు?”

సలిని యేడునూండటముచేత మాటాడలేకపోయింది. ఏడుపుమాసి డిప్టీ మేజిస్ట్రేటుగాడికి కోపం, యింకా యెక్కువై మరింతకోపంగా, అన్నాడు ‘చాలా రాత్రయింది, పో, లోపకిపోయి పడుకో.’

సలిని యేడుస్తూ, యీసారి కళ్ళు తుడుచుకుని అంది ‘మీరు, రాయా?’

సత్యేన్ తల అడ్డంగా ఆడించి అన్నాడు ‘నాకు నిద్రముంచుకు వస్తోంది. ఇప్పుడు లేవలేను.’

ఏడిస్తే సత్యేంద్రుడికి కోపంవస్తుంది. సలిని కన్నీరు తుడుచుకుంది. భర యెదుట యిక యేడపడు. నెమ్మదిగా కాళ్ళమీద చేతులువేసి అంది ‘ఈసారికి నన్ను తీసుకొనిపోండి. ఇక్కడ మీకు చాలా యిబ్బందిగా వుంటుంది, లోపలికి రండి.’

సత్యేంద్రుడు ప్రతిజ్ఞ చేసాడు. అందుకని లోపలికి వెళ్ళలేదు. ‘ఇంత రాత్రి గడిచినతర్వాత కష్టముఖాలు విచారించవలసిన అవసరంలేదు. వెళ్ళి, నిద్రపో, నేనూ పడుకుంటాను’ అన్నాడు.

సత్యేంద్రుణ్ణి, సలిని బాగా అర్రంచేసుకుంది. మాటాడకుండా, తన గదిలోకిపోయి, రాత్రంతా యేడుస్తూనే గడిపింది. హేమాంగిని యేమయి పోయింది? ఒక్కసారి చూడటానికిన్నా రాదే. కోపతాపాలు బాగా తెలుసు నటయిప్పుడు యీ పోట్లాట పోగొట్ట కలుతుందే?

రెండవరోజు కూడా సత్యేన్ యింటిలోకి రాలేదు. అసలు సలినికీ కనపడనేలేదు కూడాను.

సలిని ఒక వుత్తరంవ్రాసి మానో (మాతంగిని) కిచ్చి పంపింది. సత్యేన్ దానిని చూడకుండానే చించివేసి అన్నాడు ‘యింకా యిటువంటివి తీసుకు రాకు’.

నాలుగైదురోజుల తరువాత, సలిని పెద్ద అన్నగారు సరేంద్రబాబు పబనాకు వచ్చాడు. ఆకస్మాత్తుగా అన్నగారిని చూచి సలిని సంతోషపడింది. కాని వెంటనే ఆంతకంటే అధికంగానే ఆశ్చర్యపడింది.

“అన్నయ్యా, మెలావచ్చావు?”

నగేంద్రబాబు నవ్వి, నళినితో అన్నాడు ‘యిటికి రావాలని నీవు యితగా వుబలాటపడుతున్నావేమిట?’

‘ఉబలాటం!’—

ఈ మాటయొక్క అర్థాన్ని, నళిని వెంటనే గ్రహించింది. ఆటనే నవ్వి అంది ‘మిమ్మన్నమానీ చాలా రోజులయింది, కదూ’

*

*

*

భీర పాదాలకు నమస్కరించి, అన్నగారితో, బండ్లమెక్కి నళిని, వెళ్ళి పోయినరోజున, రాత్రియైన సత్యేష్ కు కొంచెం గూడ ద్రవ్యమేరు. ఇలా చేయకుండా వున్నప్పటికీ కూడ, యీ సమస్య యేవో విధంగా తీరవో యేది—యీ ఆలోచనతో రాత్రిల్లా గడిపాడు. చాలా రాత్రినకు, అతని మనస్సు ‘యిప్పటికీ యీ కా మించిపోలేదు బండిని వెక్కిరి తగిసి పురిచు పచ్చ’ అనే ఆలోచనలతో నిండిపోయింది. కాని ఆత్మాభిమానం అడ్డంకం. టావల్ల, నళిని తిరిగి తీసుకురాలేపోయాడు.

మాత్రో కూడ నళినితో వెళ్ళిపోయింది. ఈ మెడబాబులు కావడం, ఆమెకు ఒక్కదానికే తెలియ ఇంటిదగ్గర యీ విషయం, మెత మాత్రమూ చెప్పవద్దని, నళిని, మానోకు చెప్పజెప్పింది. నళిని అనుకుంది ‘ఈ విషయం వెలడి విలే భీరకు ఆపకీ దివసుంది. మంచిఅయినా, చెడుఅయినా, తనభీరను చెడ్డ వాడనటానికి యెవరికీ హక్కు వుంది?’

వుట్టిటికివెళ్ళి నళిని, తల్లిదండ్రులకు నమస్కరించేసింది చిన్ని తమ్ముడ్ని యెత్తుకుని ముద్దుపొడించి—యెన్నో పనులు చేసింది, కాని నవ్వలేక పోయింది.

తల్లి అంది ‘నా నళిని ఒక్కరోజు బండిప్రయాణ తో, అలరటంల వాడి పోయింది’. కాని ఆ వాడిపోయిన ముఖం తిరిగి యెప్పటికీ కూడ కోలుకోలేదు.

ప్రపంచంలో, సామాన్యంగా, స్వల్ప విషయాలవలనకూడ, గొప్ప అపదలు కలుగుతాయి. కొన్నాళ్ళయొక్క సాధారణ చిత్రచరిత్రలవల్ల, సువర్ణలంక నాశనమయింది. ఒక సామాన్య రూపాలలన కావణంగా, ట్రాయ్ రాజ్యం మున్నులో కలిసిపోయింది. మహారాజు హరిశ్చంద్రుడు కూడ, సాధార

ఇంపు కారణంవల్ల పదక్రిస్తుండేయ్యదు. ప్రపంచంలో, యిటువంటి దృష్టాంతరా లకు యేమిటోటులేదు. ఇక్కడకూడ ఒక మామూలు ఆత్మాభిమానం కారణంగా పెద్దవిపత్తు వచ్చిపడింది. సత్యేంద్రనాథ్ కు, తప్పుపని చేసాడనేదోషం, అంటగడిలేకూత్రం, దానివల్ల ప్రయోజనమేముంది?

నళిని యెప్పుడూకూడ అభిమానపడలేదు—భర్తకు కష్టం కలుగుతుందనే, ఆలోచనతో, అన్నింటినీ సహించింది—కాని యిప్పుటినుంచీ ఆమె యికి సహించలేకపోయింది. ఆమె అనుకుంది—యీ చిన్న కారణంవల్ల భర్త తనను వదిలివెయ్యాలా? తనకు చావు మొందుకని రాదు.

కళిందేన అభిమానంవల్ల, నళిని కృణించిపోవటం, మొదలుపెట్టింది. అక్కడ సత్యేంద్రుడిలో, అభిమానం తగ్గిపోయింది. ఒక్కగడియనేపు నళిని లేకపోలే, యెవనీజూరే—అటువంటి మిసిగిలో, ఆత్మాభిమానం, యెన్నాళ్ళనీ వుంటుంది. అభిమానం, ఘోరమైన కష్టానికి మూలమవుతుంది. సత్యేంద్రుడు ప్రతిరోజూ టపా చూసేవాడు—బహుశా యివ్వాలే నళిని దగ్గరుంచి వుత్తరంవస్తుంది. 'నన్ను తీసుకువెళ్ళండి' అని, శిరిసావహించి తీసుకువస్తా. ఇంకెప్పుడూ యిటువంటి అనుచిత వ్యవహారం చెయ్యకూడదు, అని అనుకుంటాడు. కాని విధిని యెవరుదాటగలరు? జనగవలసి—దేదో, జరిగేతీరుతుంది. మన మంతా తుద్రబీవులా. మనమేంచెయ్యగలుగా? ఇప్పుటికి ఆరునెలలు గడిచిపోయాయి. అభిగ్యురాలు ఒక్కపుత్తరంకూడవ్రాయలేదు. సత్యేంద్రునిమనస్సు విక్లిచెందింది, కాని మళ్ళా కుదుటపడలేదు. సత్యేంద్రకు అసహ్యంబేసింది. తగ్గిపోయిన ఆత్మాభిమానం మళ్ళా తలమెత్తింది. దానికితోడు కోపంకూడ వాజగయింది. గొంతావోత విచేదనా జూరలేకపోగా, సత్యేంద్రనాథ్ తనతప్పున తాను తెలుసుకోలేకపోయాడు. ఇంత అనాంకారం వున్ననాళ్ళకు, ప్రతిఫలం కూడా అంతేతీవ్రంగా వాంఛవలసివుంటుంది' అని ఆలోచించటం మొదలుపెట్టాడు.

. ఎవ్వరుకూడా తమతను తప్పున్న తెలుసుకోలేకపోయారు. సగంవరకు కలిసిన యిద్దరి హృదయాలుకూడ శాశ్వతంగా విడిచిపోయాయి. యౌవన ప్రాంతంభిలో, ముడుచుకుపోయిన లతను, యెవరో లాగనరిచేసారు. కాని యిప్పుడు సహించలేక, అది తెగిపోయే సమయం సమీపించింది.

సత్యేంద్రనాథ్, నీది తప్పు అని అవటానికి ఏలులేదు. ఆమె దోషి అని అటానికి అంతకంటే సావకాశంలేదు. ఇదరుకూడ బాంబుదాడుతప్పుచెయ్యలేదు. తప్పు చూపించినట్లుయితే, మెవలో ఆత్మజ్యేష్ఠం వృద్ధిపొందగలవో, ఆ భగవంతుడికే తెలియాలి; కాని మాకు తెలియదు. చివు గ్రహించలేవు కూడాను. ఏవుదేశ్యంతో—యే మహత్కార్యాన్ని నిర్వహించాలనే కోరికతో, మీరు పరిసితులను యి తమకు తెచ్చారో, తెలియును.

ఉదేశ్యం సమసిరోను—సమసిపోవాలనే కోరికలేదు. అసలు వుద్దేశ్యమేమిటో సరిగా తెలియకుండావుంది. విషపాతానికి యీ విశిష్టతయి, యే అమృతమయమైన ఆకాంక్షవల మాహాకారాలు చేస్తోందో, గ్రహించలేకుండావున్నాం. ఏంజరుకుతుందో, మోడుకని యామాదిరి, అన్యత్యగతి, లక్ష్యహీనమైన ప్రాంతాలలో, ప్రహారితహితోందో, రిదయించటానికిఏలులేకుండావుంది.

జకోజేవో, జరిగేతీరుకు ది—యిష్టప్రార్థనకంగా, మనస్సుతో, ద్వంద్వయుదం చేసినప్పటికీ, నీకు అపరాధంనుంచి ముక్తి కలిగించుకుంటావా? ముక్తిని యిస్తానుకున్నావా, యే?

*

*

*

ఇది తటి అదమైన మంచికోడలుకూడ, కొడుక్కి నచ్చలేదు. ఇంటి యజమానురానికి నుఖింకలేంది. చందమామలాంటి ముఖింకల కోడలు వచ్చినప్పటికీ, తమ సరిగా గృహకృత్యాలు చేసుకుని, ఇంటినుఖిప్రదంగా చేసుకోలేపోయింది—యీమగతి ఆలోచించుకని, ఆమె చాలా విచారపడింది.

తిరిచేసిన వందలకొలది ప్రయత్నాలుకూడ, కొడుకు మనస్సును సరిగా త్రిప్పులేకపోయాయి. ఇంకేవేరే పుష్కాయమేమింది? 'కొడుక్కి నచ్చకపోతే యింక కోడలు యెలాఅవుతుంది? కొడుకు అదరించితేనే, కోడలుమీద గౌరవా కలుతుంది—ఇందులోమాత్రం నా తన్నేముంది? స్వయంగా చూసుకుని పెళ్ళిచేసుకుంటే నేను వదంటానా. ఇటువంటి మాటలు అనుకుంటూనే తన ఆభ్యాసంప్రకారం, వస్తువును ఆహ్వానించుచేయు కుపయోగించే పాత్రను, అలంకరించటం మొదలుపెట్టింది.

హరిజేడబాలు, చెంక:న వత్సరాలక్రిందట స్వదస్తునయాడు. అవిషయం జ్ఞాపకం వచ్చింది. కిక్కు నీటితోనిండిపోయాయి—మళ్ళీ నీటిని జ్ఞాపకం

వచ్చింది—కన్నీటివేగం మరీ హెచ్చిపోయింది. ఎంతెలును, మెలంటికోడలు వస్తూదో, సర్వేంద్రుడిక్కడ బ్రతికివుంటే ఆకాశ్యరానికి ఇటువంటి పరిస్థితులు, చూడవలసిన అవసరముండేది కాదు.

...

...

...

సర్వేంద్రుడు పెళ్ళిచేసుకుని వచ్చాడు. తల్లి వధూవరులకు స్వాగతం యిచ్చి యున్నానీ గృహప్రవేశం చేయించింది. ఎట్టబాటిన కళ్ళల్లో నీరు గిరుసతిరిగింది. కళ్ళు తుడుచుకుంటూ అంది 'కళ్ళలో యేదోపడింది. మాటి మాటికి నీరు కారుతున్నాయి.'

గిరిబాల వత్తి పెడసరిస్వభావం కలది—ముఖ్యంగా సలిసితో, బాగా చరిత్రయముంది. నెక్కుదిగాఅంది 'యింత వయస్సులోనే యిప్పటికి మామసారయింది. ఇంకా యిటువంటివి ఎప్పుడు జరుగుతాయో, ఎవరు చెప్పగలరు కనుక?'

ఈమాటలు సర్వేన్ తల్లి, సర్వేన్ కూడ విన్నారు. కేపు వోభవవునోట.

పెద్ద ఆడంబాంతోసహా, ఒక నిలువైన కానుక ఒకటి వచ్చింది—ఎక్కడినుంచి వచ్చిందో మెనకీ తెలియదు. పెళ్ళికూతురుకు డక్రామజనుచీర, పగచెలు, దుప్పటు యిలాంటివి చాలావున్నాయి, ఆ కానుకలో. పెళ్ళికూతురు కోసం వచ్చిన బెనానుచీరవంటి అందమైనది యింకొకటి యింతకుఎవరూ, ఆవూళ్ళో యెవ్వరూ చూడలేదు. అందరూ అడుగుతున్నారు 'ఎక్కడినుంచమ్మా, యీ కానుక?' సర్వేంద్రుడితల్లి మాటిమాటికి నీటిగుట్టలు మ్రొంగుతూ అంది 'ఎవరో సర్వేన్ స్నేహితుడు పంపించాడు.'

గృహిణి కన్నీటిని బలవంతంగా ఆపుకుని అసలుచంగతిదాది, యేడుపు శబ్దాలనో, విచారపుముఖం పెట్టుకుని, సారె మిఠాయి అందరికీ పంచిపెట్టింది.

అందరూ తమతమవంతులు తీసుకుని వెళ్ళిపోయారు. వెళ్ళేముందు రాజబాల అంది 'మంచి కానుక'. నృత్యకాళి 'ఎందుకు కాదమ్మా? భాగ్యవంతులకు సామాన్యంగా యిటువంటి అనుభవంలే వస్తుంటాయి' అంది.

క్రమంగా, యీప్రసంగం సరుకుని పోయింతర్వాత, యోగమాయ నెక్కుదిగా అనేసింది 'సరేకాని, పెళ్ళి మళ్ళీ యెందుకు చేసుకున్నారో?' జ్ఞానదా జవాబిచ్చింది 'ఎ, తెలుసునమ్మా, మంచి అందమైన కోడలు. సంగతి రేమీటో ఎవరికీ తెలుసు?'

రానుమణి మంగలిపిల్ల. దానిసీతి కొంచెం భాగానేఉంది. ఘాడటానికి

దుష్టురాలుగా కలిసిరినను—కాని మునుముతసమనుషి. కొంతసేపు ఆమాయా పగులు దానికల్గి దోషంపుందని చెబుతాను—‘ఎనుగు కళ్ళకన్న చిన్నకళ్ళ’ అని అంటాను.

పోనీయండి, యీ లిందానాదాలతో, మనోనందంబంధం? రామమణి చిరునవ్వువల్ల అంది ‘నీమెదడులో, తెలివితేటలుండే, యిలాంటిమాటలు మొందుకంటావు? ఆమె యెప్పుడూ అగిరిన వుత్తుతో డేని. అప్పుడే నాకు ఆను మానంకల్గింది—స్వతహాగా ఆమె నడవడి మంచిది కాదు. ఎంతమాత్రం మంచిది కాదు—లేకపోతే, యివిధంగా మొందుకువెళ్ళగొట్టి, మళ్ళీ పెళ్ళి చేసు కుంటారు?’

నోటితో మెస్సూరూ యేమీ జవాబివ్వనప్పటికీ, చాలామంది ఆమెతో మేకిభరించారు.

ఊరిలో అందరికీ తెలిసిపోయింది—రామమణి జమీందారుగారి యింటి గూఢ రహస్యాన్ని తెలుసుకుంది—మంగళ సిల్లలో కాకపోతే, ఇటు వంటి తెలివితేటలు, ఏ బ్రాహ్మణ సిల్లలో ఉంటాయి? ఈ విషయాన్ని చాలా మంది ఆశ్చర్యపడ్డారు.

ఇప్పుడు సర్వేన తన పంతు వచ్చింది. ఈమాట వింటుంటే, ఆమె యింటి తలుపులన్నీ వేసుకుని, దొక్కిసారిగా నేలమీద పడిపోయింది. నా సరిని కులటా? సూర కంటెమాడ, తను సరిని అధికంగా మొందుకుని ప్రేమించుతూ వచ్చిందో! ఆమె అనుకుంది ‘సర్వేన దగ్గర ఉండచుకుంటే నాకేనని, లేక పోనే నాతో కాశీ వీరుకునిపోతా. పాపం ఆభాగ్యురాలి జీవితకాలాన్ని అంత దీనిపోయాయో’.

తనవు తెలుసుకుని బయటకువచ్చి, మాతోను పిలిచి, వాళ్ళి కలుపు గడిచినవేసుకుంది. మాతో ఆ పెళ్ళి కానుక తీసుకుని వచ్చింది.

అప్పుడే చాలా సేపటి వరకు కన్నీరు వచ్చిపోయింది. ఏ విధంగా బంగారుబంగారాని సరి కృతించిపోయింది, ఏ అ. రా. పం. సర్వేన కాళ్ళతో తన్ని తనను వదిలిపెట్టింది, అ తగారికి యేవిధంగా నమ్మకాలు అని చెప్పు మని సరి అన్నదీ—అన్ని విషయాలు విపులంగా, మాత్రం కన్నీరు తుడుచు కుంటూ చెప్పింది. వింటూ వింటూనే గృహిణికి పూర్వస్థిపం కెట్టింపు వుంది. కొడుకుమీద తీవ్రంగా కోపం వచ్చింది. మనసులోనే అనుకుంది—నేను

సత్యేకాకు యేమీ కానా? నా మాటలు అన్నీ త్రోసివేయవలసినవేనా? నా మాట ఒక్కటి నిశ్చయమా? సలిసి తిరిగి యింటికి తీసుకవస్తా. నా లక్ష్మికి యిటువంటి దురతి పట్టటమేమిటి?

అశోకా సాయంత్రం తల్లి కొడుకునిపేరిచి అంది 'సలిసి తీసుకరా.'

కొడుకు తల్లి అడ్డంగా ఆడించి అన్నాడు 'శుభం'

తల్లి ఎరుస్తూ అంది 'ఎందుకనిరా? నా సలిసి ఉరంతా కళ్ళంకి యేర్పరిచి ఆడిపోసుకుంటున్నారు. నీవు దానికి భర్తవు. దారి గొప్పం కాపాడువు.' 'కళ్ళంకేమేమిటి?'

'ఈ విధంగా వెళ్ళగొట్టి, తిరిగి పెళ్ళిచేసుకుంటే, మనం ఎవరి శత్రు కట్టివేయగలం?'

'నోళ్ళు కట్టగొట్టినా ప్రయోజనం మేముగది.'

'ఎవరే తీసుకురావన్నమాట.'

'శుభం'

తల్లి చాలా కోపించింది. వివిధంగా కోపించుకోవాలో, అప్పుడు ఎటువంటిమాటలు అనాలో, అన్నీ మెదటనే నిలిచిపోయాయి. పగ్యవసానంగా ఆలోచించవలసిన అవసరం లేకపోయింది. 'ఎవరే చేపెన్ను కాకికి పంపియ్యి. నేను యిక్కడ ఒక్కముద్దకూడ ముట్టను' అని అంది.

సత్యేన్ పూర్వపు ముషి కాదు. సరళ అదృష్టాన్ని భాగ్యం—అడుగునే యివ్వవస్తువు—అన్యమనస్కత—ఉచ్చహృదయం—నిగ్గులహృదయంతో కూడిన వికసితముఖం—సలిసియొక్క అనేకవిధములైన ప్రయత్నాలు—అనేక దుఃఖాలతో కూడిన మనస్సుగల సత్యేంద్రనాథ్ యిప్పుడులేడు. మనాయా సంగా అన్నాడు 'నీ యిష్టంవచ్చిన చోటికివెళ్ళు. నేను యిప్పుడు వెనువ్వునీ, తీసుకురావను.'

సత్యేంద్రుడి నోటినుంచి యిటువంటిమాటలు వివలసి వస్తుందని, తల్లి స్పష్టంగా అనుకోలేదు. ఎదుస్తూ వెళ్ళిపోయింది. వెళ్ళేముందు అంధి 'నాకోడలు కులట కాదు. సరేగా తెలుసుకో, పూర్వోవాగ్ని యేమన్నానో. ఆమాట నేను యెంతమాత్రం నమ్మను'.

గండవోజూని గిరి సత్యేంద్రుణ్ణి సిరిది చెప్పింది 'నీ స్నేహితుడు కానుక ఒకటి పంపాడు, చూశావా?'

సత్యేంద్రుడు తల ఆడించి 'ఉహు, యే స్నేహితుడు పంపాడు?' అన్నాడు.

'నాకు తెలియదు, కూర్చో, పట్టుకువసా'.

కొంచె నేపటిలో, ఒక 'ప్యాకెట్' తీసుకువచ్చింది. మంచి విలువైన బట్టలు. సత్యేంద్రుడు అశ్చర్యపడ్డాడు. 'ఏ స్నేహితుడు, పంపించాడా' అని. దేనిని తీసుకు పరీక్ష గాచూస్తూ, ఒక మూల కట్టబడిన వస్తువు ఒక గానిని చూశాడు. విప్పిచూశాడు—వుత్తరం.

క్రానిస్ అక్షరాలు చూచేసరికి, సత్యేంద్రుడు ముగిటిమీద కత్తిపెట్టి పొడిచినట్లునిపించింది.

దానిలో—

'చేరి, స్నేహపూర్వపు కానుక, తిరిగి పంపించుకు. నీ ఆస్క పంపిన దానిని స్వీకరించు'.

*

*

*

ఆ శోభావృత్తి పూలపాన్పు, సత్యేంద్రుడు మళ్ళీపాన్పు అయింది.

*

*

*

యొకడునిలోవుండే అభిమానాన్ని, కుర్రవాడిలో యెక్కడాచూడం. సత్యేంద్రునిలాగ యితగా అభిమానపడి, ఆనందం తెచ్చుకున్న కుర్రవాణ్ణి యెవరినన్నా చూశారా? చిన్నప్పుడు వున్నంత వుచ్చుకుని అటలాడుకునేవాడిని. నాన్నయ్యాని ఒకసారి కొట్టాడు. దానిని అనుభవించాను. సత్యేంద్రుని వున్నప్పుడు యంతో, అట్లు అడావు. మరి దానికి వచ్చేరిక్షకు జడుస్తావే?

మీరంతా యువకులు. ప్రపంచమంతా మీకు సుఖమయం. విలే యీ సంగతి చెప్పండి—మీలో యెవరినన్నా, యెప్పుడైనా, జీవితం, వాస్తవంగా, భారమైనదిగా తోచలేదు? ఏప్పుడన్నా జీవితప్రత్యేక గ్రంథి, ఒకటి కిదిలమై పోతే, మీరు దానిని పట్టుకొంటానికి తయారవలె? మీకు అటువంటి అనుభవం. కలగక పోయినట్లుంటే, ఒకసారి సత్యేంద్రుడిమాడండి. ఈర్ష్యపడాలనివుంటే, చూసి స్వచ్ఛందపూర్వంగా ఈర్ష్యపడండి. అనూయపడండికాని, సానుభూతి చూపించవద్దు అనూయపడండి—ఏమీ అనను. సానుభూతి చూపించేరు—కొనసారిగా చచ్చిపోతా—

పాపి మఱింజేటటుయిలే, ప్రాయశ్చిత్తార్పి యెవడు అశుభవిస్తారు? సత్యేంద్రుని బీభత్సంలో, బిక్టోర్-కోజా, ప్రత్యేకంగా భరింపరాని 'బరువు' తీసుకుని వస్తున్నాయి. కోజ్లా గుఱుకున్నప్పటికీ, ఆ 'బరువు'ను తీసివేసుకో లేకుండా వున్నాడు.

ఆశ్చర్యమేక కన జీవితార్పి, మరచిపోయినట్టుగా, సత్యేంద్రుడు ఆప్పు డప్పుడు, అనుకుంటాడు. మరచిపోతే పోయినట్టుయితే, యీ మాత్రమైనా— 'తన ప్రేయురాలు సలిని పబనాలో, చరిత్రహీనురాలయింది. అందుకని భర్తచే, వదలబెట్టబడింది.'

...

...

...

సత్యేంద్రునికి, వివాహమయి రెండునెలలయింది. ఇవాళి అయినకు ఓక వ్రుత్తగం, చిన్నపాళ్ళూ వచ్చాయి.

ఉత్తరం సలిని అన్నగాన సరేంద్రబాబు వ్రాసాడు.

'సత్యేంద్రబాబూ—

“ఎక్కువ అయిష్టంతో, నిండివున్నప్పటికీ, నాకు ప్రేయపాత్రురాలయిన, చెల్లెలు సలిని కారణంగా, యీవుత్తరం మీకువ్రాస్తున్నా చనిపోయేముందు, యెన్నెన్నో చెప్పింది. ఈ వుంగరం తిరిగి మీకు పంపించమని కోరింది మీ పేరుగల, యీ వుంగరాన్ని పంపిస్తున్నా. దీనిని మీత్రాత్తభాగ్యకు, అలంకరించవలసిందిగా, నాచెల్లెకోరిక. బహుశా ఆమెకోరిక తీరుస్తారని, ఆశిస్తున్నా. చనిపోయేముందు, తన చెల్లెలు కష్టపడకుండా వుంటుందని ఆశిస్తూ, మిచ్చుల్ని విశేషంగా తలచుకుంది—”

—శ్రీ సరేంద్రనాథ్

సలినికి ఓక పిలాడుపుటి చనిపోయిఉప్పుడు, సత్యేంద్ర ఆమె ప్రేలికి యీ వుంగరాన్ని, స్వయంగా లోడిగాడు. సత్యేంద్రకు, యీవిషయం, అసలుజ్ఞాపకం వున్నదంటారా?

సత్యేంద్రనాథ్ యిప్పుడు పబనాలో ఉండటంలేదు. ఏ కారణంవలనైతేనో, సత్యేంద్ర తల్లికూడ కాశీ ప్రయాణం మానుకుంది. త్రాత్తభాగ్యపేరు విఘ్న. విఘ్న బహుశా క్రిందటిజన్మలో, సలిని చెల్లెలయివుంటుంది.

సౌందర్య దేవత

వౌనవదత్తది, పూర్వచంద్రునికంటెకూడా నిండైన సౌందర్యం—కమలం కంటె అతికోమలమైన శరీరం, వీణానివాదాన్ని తీరస్కరించే కంఠస్వరం, ఆమె సౌందర్యానికి వన్నెలు. లజ్జాభరితమైన ఆమెకళ్ళు, లేడిలికూడా సిగుపడేటట్లుగా చేస్తాయి. స్వర్ణసౌందర్యం తనయిష్టానుసారంగా...స్వయంగా తనచేతులతో, యీ సజీవ బంగారుబొమ్మను నిర్మించింది. ఇంతటి, ప్రపంచాన్నంతా మోపింప జేసే సౌందర్యం, మధుర రూపరాశిని యిచ్చికూడా ఆమెను వేళ్ళగా జన్మింప జేయటం, విధాతపట్ల సమంజసమేనా? బురదలో కమలాన్ని, ముళ్ళమధ్య పువ్వుల్ని సృష్టించే ఆయనకే తెలియాలి ఆవిషయమంతా.

కోయల కరుణాగానాన్ని, హృదయానికి హత్తుకుని, మందమారుతం తనయిష్టానుసారంగా వీనున్న ఆ వసంతారంభంలోని ప్రత్యాక్షణకాలమందు, ఒక భిక్షుకుడు...భిక్షుకోసం సువికాల భవనద్వారంవద్ద నిలబడ్డాడు. అకస్మాత్తుగా వాసువదత్త దృష్టి ఆ బౌద్ధ భిక్షుకునిమీద పడింది. ఒకసారి చూసింది—మందసారూ చూసింది—ఇంకా చూస్తూనేఉంది.

అతనిపేరు ఉపగుప్తుడు. ప్రపంచదృష్టిలో భిక్షువు—స్వర్గీయదృష్టిలో రాజరాజేశ్వరుడు. మనస్సుకంటె శ్రేష్టమైన సువికాల సామ్రాజ్యం యింకొకటిలేదు. ఉపగుప్తుడు తన మనోసామ్రాజ్యంమీద అధికారాన్ని సంపాదించాడు. రాజరాజేశ్వరుడు—ఇంద్రియాలన్నీ ఆతని ప్రజ.

ప్రపంచపు చంచలత్వం, అకాంతి ఆతనికి బాగాతెలుసు. కళ్ళు అచంచలంగా...కాంతంగా ఉన్నాయ్. స్వర్గీయమైన దివ్యకాంతితో ఆతనిముఖం ప్రకాశిస్తోంది. కామాయవస్త్రాలు ఆపూర్వభోభను కలిగిస్తున్నాయ్.

తన సౌందర్యంతో, ప్రపంచాన్నే ఓడించగల వాసువదత్త, ఆతని ముందు పరాజితురాలయింది. ఆతని సౌందర్యంచూసి ముగ్ధురాలయింది. ఆమె పీతాంబరపు పమిటచెంగు తొలగిపోయింది. ఆలకట్టు పడిపోయి, దానిలో గ్రుచ్చబడిన పూలు నేలమీద పడిపోయాయ్.

ఉపగుప్తునిదగ్గరకువచ్చి అంది—“భిక్షూ!...పాత్రముందుకుపట్టు” భిక్షా పాత్రను ముందుకుచాచి, అకస్మాత్తుగా ఉపగుప్తుడు ఆశ్చర్యంతో అన్నాడు—
“కాని, నీరెండుచేతులూ ఖాళీగాఉన్నాయి. అవి నాకేమి భిక్షనిస్తాయ్?”

“ప్రపంచంలో నీకు ఎక్కడాలభించని, ఇంతవరకు ఎవ్వరికీ యివ్వడము వంటి వస్తువును యీచేతులు నీకు ప్రసాదించుతాయి” అంది వాసవదత్త.

“అంటే”

“ఈ చేతులు ఖాళీవికావె”

“స్వర్ణభూషణాల్ని వించేనుకుంటాను?”

వాసవదత్త అంది “ఈ స్వర్ణభూషణాలుకాదు. అబోధ యువకుడా యీ చేతులు రి కంగాలేవు. ప్రేమాల్లింగసంతో పరిపూర్ణమైయున్నాయి. ఆ ఆల్లింగ నమే నీకు యిస్తాను. ఆలోచించుభిక్షూ. ఏ వాసవదత్తకోసం రాజాధిరాజులు నిత్యం పరితపిస్తూ ఉంటారో...ఆ వాసవదత్త నీకు ప్రేమాల్లింగనాలను యిస్తుంది”

ఉపగుప్తుని ముఖభావాలలో మార్పుసమీ కలగలేదు. వాసవదత్త మళ్ళీ అంది. “భిక్షాపాత్ర ముందుకుపట్టు, భిక్షగా నా హృదయాన్ని అర్పిస్తాను.”

“దీని ఆరం” అన్నాడు ఉపగుప్తుడు.

“అంటే...యీ నీ సుకుమారదేహం భిక్షావృత్తికోసం, అద్వితీయ పౌండర్యం, ప్రపంచస్వర్ణలేకుండా...ఎక్కడో వనాంతరాలలో నశించిపోవటానిక్కాదు. రా...భిక్షూ, నాయంటిలోకి రా...ఈప్రపంచానికిరాజిని... నీకు దాసిని అవుతాను”

ఉపగుప్తుని వాంఛారహిత మొగంమీద జీర్ణించిపోయిన నవ్వుచిహ్నాలు గోచరించాయి. మాటాడకుండా ఊహకున్నాడు.

వాసవదత్త విచారంతో అంది—“జనాబుయివ్వు—భిక్షూ”

“అనేక కారణాలవల్ల యింకా ఆసమయం రాలేదనుకుంటాను” అన్నాడు ఉపగుప్తుడు.

“బతే ఎప్పుడు?”

“కొన్నిరోజులతర్వాత వస్తాను”

“కొన్నిరోజులతర్వాత వస్తావా?” వాసవదత్త లోలోపల్లె ఆలోచించడం ప్రారంభించింది—

“స్త్రీ అందానికి యింతటి అవమానమా—ఒక సామాన్యభిక్షువు తన సాందర్యాన్ని తిరస్కరించాడు. చూస్తారే...అరోజుకోసం నిరీక్షిద్దాం—”
ఉపగుప్తుడు తొందరగా విహారంవైపు వెళ్ళిపోయాడు. వానపదస్త్ర స్వర్ణవిగ్రహంలాగ...నిశ్చల దృష్టితో అతనివైపు చూడనారంభించింది.

2

తన స్వల్పజీవితగతిని చూపిస్తూ, సంధ్య తీవ్రగతితో వెళ్ళిపోయింది. శరత్కాలపు నిశ్చల ఆకాశంలో, చంద్రుడు తన చల్లటి వెన్నెలతో ప్రకాశిస్తున్నాడు.

దట్టమైన అడవి పాదాలనుకుడుగుతూ, గంగానదీప్రవహిస్తోంది. రోజుల్లా సంపాదించిన భిక్షాభారంతో నిండిన పాత్రతో, ఉపగుప్తుడు, ఆ అడవిలోనుండి, తన మఠానికి తిరిగిపోతున్నాడు.

హింసాప్రవృత్తిగల ఆసింహంమీద, భగవాన్ బుద్ధుని ఉపదేశాలకు ప్రభావం లేకపోయింది. దాని ప్రవృత్తిలో కించిత్తయినా మార్పు కలగలేదు. ఉపగుప్తుని చూడటంతోనే, అతనిమీదకు ఉరకటానికి సిద్ధమయ్యాది. భిక్షు దాన్నిచూసి తన శిరస్సును వంచాడు.

ఉపగుప్తుడు సింహానికి అనురమవటానికి తయారయ్యాడు...రెండవ పక్షంగా ఆసింహం అతన్ని చంపటానికి సిద్ధమయింది.

ప్రక్కనే దట్టమయిన పొదఒకటి ఉంది. దానిలో చిన్న కన్నంఒకటి... వసంతకాలపు సంపూర్ణ పరిభ్రమకూడా, ఆ కన్నాన్ని సరిగా ఆకులతో కప్ప లేక పోయింది. దానిలోనుంచి యాదృశ్యాన్ని ఒక వేటగాడు చూసాడు.

సింహం ఉపగుప్తునిమీదకు ఉరకటానికి సిద్ధమవటంతోనే, వేటకాడు తన బాణాన్ని వదిలాడు. పొదను చీల్చుకుంటూపోయి, ఆబాణం సింహాన్ని నేలగూర్చింది.

ఉపగుప్తుడు ఆశ్చర్యంతో నాలుగువైపులా చూసాడు. తన శరీరం ఖండి నిండుకు సంతోషిస్తూ వేటకాడు అతనివైపు వస్తున్నాడు.

విచారచూరంతో అన్నాడు భిక్షువు “ఎంతటిపనిచేసావ్? ఆసింహం నీకేం అపకారం చేసింది? ఆకాఠంగా దాన్ని హత్యచేసావ్...”

“సింహం...నిరపరాధి...” మనసులోనే అనుకున్నాడు వేటకాడు. దయానిహీనమైన, తన కింకారజీవితంలో, మొట్టమొదటిసారిగా, వేటకాడు యిక్కడే కరుణాదేవి దర్శనం చేసుకున్నాడు. ఒక బొమ్మలాగా చూస్తూ నిలబడి పోయాడు. ఉపగుప్తుడు తన దయాపూరితమైన దృష్టిని ఆతనిపై కేంద్రీకరింపజేసాడు. కళ్ళుమూసాయి...హృదయసందేశాన్ని స్వీకరించాయి.

వేటకాడు తన బాజార్ని, మోకాలిలో రెండుముక్కలుగాచేసి గంగా ప్రవాహంతో గిరవాచేశాడు...నిరయత గంగాలో కలిసిపోయింది. కఠోరత ఆఖరిసారిగా శ్వాసను పరిత్యజించివేసింది. భిక్షుకుని కాళ్ళమీద పడి అన్నాడు...“ప్రభూ...ఇదే నా ఆంతిమ వాత్య...”

ప్రశస్తవదనంతో - ఉపగుప్తుడు ఆశీర్వదించాడు. నూతన ప్రపంచం లోకి వెళ్ళిపోయాడు వేటకాడు. కరుణ...ఆతనికి మార్గాన్ని నిర్ణయించింది.

శేలమీద పడిపోయిన సింహంవైపు చూశాడు ఉపగుప్తుడు. బాణం బాగా హృదయంలోకి గుచ్చుకుపోయింది. అతికష్టమీద గంగవడ్డుకు తీసుకు పోయి గాయాన్ని కడగటం ప్రారంభించాడు.

గంగానది చంచలహృదయమీద, సంగీత మాధుర్యాన్ని నాలుగు వైపులా వెదజలుతూ, ఒకనావ వేగంగా వస్తోంది. శరత్కాలపు నిర్మలమైన వెన్నెల బాగా ప్రకాశించుతోంది. అడవిలోనూ, నదీఅలమీద...ఆపూర్వ శోభను అంకితం చేసింది.

సింహానికి సేవ చేయటంలో నిమగ్నుడయ్యాడు భిక్షువు. అదిబ్రతుకుతుం దనే ఆశ చాలా తక్కువగా ఉంది...ఐనా తనప్రయత్నాన్ని కొనసాగిస్తూనే యున్నాడు భిక్షువు.

అటువైపే వస్తోంది నావ. పాట యింకా స్పష్టంగా వినిపిస్తోంది. ఉపగుప్తుడు చూసాడు...పడవలో యింకెవ్వరూ కాదు ఉంది...రూపరాసి శాసన దత్త...చంద్రునితో సిన దృష్టినికలిపి పాడుతోంది.

సింహం హృదయంలోనుంచి, బాజాన్నిలాగడానిక చెయ్యియెత్తాడు భిక్షు. అకస్మాత్తుగా పాట ఆగిపోయింది. నావ తీరానికి వచ్చేసింది.

ఆశ్చర్యపోయి నావలోనుంచే గట్టిగా అరచింది వానవదత్త... “భిక్షూ...అదేం...పనిచేస్తున్నావ్? ప్రాణదానం చేసినప్పటికీ...యీసింహం

ప్రాణాన్ని పొంది, తన జీవనదాతను గుర్తించలేదు... తెలుసా? నిన్ను నాశనం చేస్తుంది..."

ఉపగుప్తుడు అన్నాడు—“సుందరీ ... నువ్వు పొ'బడుతున్నావ్. బాహ్య సౌందర్యంకల ఆ హింసాప్రవృత్తినిహితమైన పశువులకంటే, యిదేం అంత భయంకరమైంది కాదు. ఆ సౌందర్యమే ఆధారంగా, కామం, మానవుని హత్యచేసి... ఆతల్ని చెవిటివారిగా చేస్తుంది. తన ప్రతిభతో మానవుణ్ని ఖైదీగాచేసి...స్వనాశనం చేస్తుంది. వాటన్నిటికంటే యీ సైహం, అంతటి భయంకరమైనది కాదు. చేతికి స్వర్ణమకుటాన్ని ఆలంకరించుకుని, నీలలాగఉన్న నిస్సార భోగలాలనత్వంకంటే క్వారమైంది కాదు. దానివెనుకనే మానవుడు తన ధర్మాన్ని మరచిపోయి...అనంత జన్మలలో ... ప్రపంచాలలో... యింతటి కార్యాన్ని చేస్తుంటాడు..."

వాసవద తన ఏమీ అర్థం కాలేదు. ప్రేమలో మునిగిపోయి...అంది “భిక్షూ...నీకోసం ఎవరుచూస్తూ ఉండిపోయా...నువ్వు రాలేదు...మరచి పోయావా?”

“మరచిపోలా...వస్తాగా...కొన్నిరోజులతర్వాత..." అన్నాడు ఉపగుప్తుడు.

“ఇప్పుడే...రా...భిక్షూ—ఇంతటి మంచి అవకాశం ఎప్పుడు దొరుకుతుంది. చంద్రుడు ప్రపంచాన్నంతా వెన్నెలతో ప్రకాశింపజేస్తున్నాడు. నువ్వు నాయంటిలోని అంధకారాన్ని పోగొట్టు భిక్షూ!”

“కొంచెంసేపు ఆగు..."అంటూ నెమ్మది నెమ్మదిగా బాణాన్ని తీయటం ప్రారంభించాడు.

వాసవద త అంది—“నీ సౌందర్యబాణంతో నన్ను గాయపరచావ్! ముందునాకు ప్రాణభిక్ష పెట్టు..."

“సుందరీ...ధైర్యంగా ఉండు... నేను తప్పకుండా వస్తాగా..."

“ఎప్పుడువచ్చేది? నీకోసం విరక్షిస్తూ నా శత్రుత్వోత్తిక్షేపించిపోయి... రోజురోజుకు...కాలం నా యవ్వనాన్నంతా నశింపజేసింతుర్వాతనా?...” అంది వాసవద త.

ఉపగుప్తుడు ఆమెవెల్పుచూసి అనుకున్నాడు...“ఇంతటిజ్ఞానం ఉండి కూడ...గోతిలో పడిపోతోంది..."

వాసవదత్త మళ్ళీ అడిగింది—“ఎప్పుడు వస్తావ్ భిక్షూ?”

“ఈ జీవితంలోనే—”

“ఈ జీవితంలోనా?... చాలా ఆలస్యం ఉంది”

“ఐతే”

“ఈ తుణులలోనే... అను”

“కాదు”

“ఈ నెలలో...”

“ఈ సంవత్సరంలోనే వస్తా... నిజం... నా మాట నమ్ము” అన్నాడు ఉపగుప్తుడు.

“ప్రేమమీద సంవత్సరాల్ని, క్వాసతో తుణుల్ని లెక్క పెడుతూంటాను” అంది వాసవదత్త.

వాసవదత్త వెళ్ళిపోయింది. చనిపోవటానికి సిద్ధంగా ఉన్న సింహం మృదయంలో నుంచి... బాణం తిచ్చుటలో రిమగ్న డైపోయాడు భిక్షు—

3

శరదృతువు వెలిపోయింది. హేమంతం, శిశిర ఋతువులు గడచిపోయాయి. కాని, ఉపగుప్తుడు రాలేదు. చాలాసారు కన్నీటితో... అతని కోసం నిద్ర తీసింది... కాని అతను రాలేదు. అనేకసార్లు శృంగారం చేసుకుంది... అంతా వ్యర్థమైపోయింది.

ఆహ్లాదమైన, సుగంధ... సుంజీవని తీసుకుని ఆఖరికి వసంతం కూడా వచ్చింది. ఐనా అతను రాలేదు. పెట్టిప గడువు కూడా దాటిపోవచ్చింది. ఎక్కడా ఉపగుప్తుని జాడలేదు. ఆత్మప్ర సయనాలతో... ఎప్పటికీ రాని ఆ వ్యక్తి కోసం ఎవరు చూసింది... అందరూ వచ్చారు. కాని రానిదల్లా అతడు ఒక్కడే!

గడువుగా యికా రెండు నెలలున్నాయి. ఒక్క నెల మాత్రమే... పరిపంతు యాత్రీకుల నివాసస్థానంలో ఉన్న ‘వరం’— యాత్రీకుడు పరియాణానికి సిద్ధమయ్యాడు. శిశిరమనే కంటి భుజం మీద నేసుకుని, హేమంతమనే పక్క... మూటాములై కట్టుకున్నాడు. వసంత కాలపు ప్రవృత్తానిని సంపాదించి, గోష్ఠ కాలపు గొడుగు, చెప్పలు తీసుకున్నాడు. వర్ష కాలపు ఖాళీ

చెంబుతీసుకొని...యిక ఆభిరు వస్తువుగా శక్తిత్కాలపు వెన్నెలను పోగు చేసుకోవటానికి తయారవటంతోపై వాసవదత్త కంగారుపడి అనేసింది—
“నిజంగా ...నాస్మియుడు యీసంవత్సరం...రాదా”

రాత్రిసమయం. పృపంచమంతా ఆంధకారంలో మునిగిపోయివుంది. కాని వాసవదత్త మహిళ అనేక దీపపు కాంతులతో వెలిగిపోతోంది. ఆ కిరణాలు గర్భభూషణాలమీద పతిస్థించి, ఆమె విలాసవూరిత వక్షానికి ఆపూర్వశోభను కలిగిస్తున్నాయి. అసంఖ్యాకమైన అదీపాలు నక్షత్రాలలాగ ఉన్నాయి. వాటిమధ్య వాసవదత్త ముఖం చంద్రునిలా ప్రకాశిస్తోంది.

అరోజున వాసవదత్త భవనంలో పెద్ద విందు జరుగుతోంది. కేరీమికుడైన ఒక లక్షాధికారి గౌరవార్థం ఏర్పాటుచేయబడింది. ఒక ప్రక్కనుంచి సంగీతం—రెండవవైపునుంచి వాణీయపు ప్రవాహం—ప్రవహిస్తున్నాయి. మధ్య అభిగ్యుడు లక్షాధికారి మునిగిపోతున్నాడు.

సగంరాత్రి కాకమునుపే లక్షాధికారి పానీయం కారణంగా, పూర్తిగా స్పృహతీరస్థిపోయాడు. తనవస్తువు...యితరులది అనే జ్ఞానమే పోయింది. సంగీతం ఆగిపోయింది. దానీలుఅంతా వెళ్ళిపోయారు. ఆ భవనంలో... వాసవదత్త...లక్షాధికారి తప్ప యింకెవ్వరూ లేరు...కాదు...కాదు యింకొక పికాచి కూడావుంది ..వాసవదత్త నీడ...

నాలుగువైపులాచూసి, వాసవదత్త తన తలాటిదిక్కునుంచి...చిన్న కైజారు బయటకు తీసింది...రాత్రిపూట వేళ్ళచేతిలో కత్తి...సంగీత మాధుర్యాన్ని ప్రసాదించే ఆ మొగం...పిడుగున్నీకూడా వర్షంపడేసుందా...

ఆ లక్షాధికారిని చంపటానికి తయారయింది. కత్తిని పట్టుకున్నచెయ్యి పైకి లేచింది...కాని “వాగ్ధ్రు! పైక భగవంతుడున్నాడు...అతనికన్నా భయపడు” అన్నట్లుగా అనిపించింది.

పాపాత్మురాలు—ఆ మూగ హస్తం సంకేతాన్ని గ్రహించలేకపోయింది. లక్షాధికారి గుండెలో పాడింది—“అమ్మా” అని అరచాడు...ఆభిరు సారిగా—“మాయరాక్షసీ” అనగలాడు.

రూపవతి రాక్షసి—సుకుమారు పికాచి—తన జయంపట్ల ప్రసన్నురాలయింది. సరిగా అదేసమయంలో—బయటనుంచి ఎవరో పిలిచారు—
“వాసవదత్తా”

భయంతో వాసవదత్త కిటికీ తెరచి అడిగింది. “ఎవరు?” జనాబు అవసరం లేకపోయింది. కిటికీలోనుంచి పడే వెలుతురు ఆ వ్యక్తి మొగంమీద పడింది. భీష్మ ఉపగుప్తుడు.

సంతోషంతో అంది వాసవదత్త “భిక్షూ వచ్చావా?”

“లేదు. త్వరలోనే వచ్చేస్తా”

“ఐతే. యీ ఏదీ కానివేళ రావటానికి కారణం?”

“ఏమీ లేదు. నా విహారానికి వెళుతూ నువ్వు జ్ఞాపకం రావటం వల్ల నిద్రపోతున్నావో, ఏమేమన్నావో కనుక్కుందామని వచ్చా”

“మేల్కొనే ఉన్నా”

“కాని నీరెండుకళ్ళు మూసుకుపోయి ఉన్నాయి. సరే. వెళుతున్నా. చాల ఆలస్యమైపోయింది.”

“అగు. నీకు నీపరితృష్ట జ్ఞాపకం ఉందా?” అడిగింది వాసవదత్త.

“అ. ఉంది.”

“ఈ సందర్భంలోనే నీ నన్ను కలుసుకుంటానని వాగ్దానం చేసావ్”

“ఇంకా ఎన్నిరోజులు మిగిలి ఉన్నాయో?” అడిగాడు ఉపగుప్తుడు.

“ఒక్కవత్సరం మాత్రమే”

“తప్పకుండా యీలోగానే వస్తా”

“నువ్వు అబద్ధం అడుతున్నావ్. మోసగిస్తున్నావ్”

“అమితాభుని కిమ్యడు అబద్ధం అడడు. మోసగించటం అతని కదేళ్ళం కాదు.

ఉపగుప్తుడు నిశీధవు అంధకారంలో కలిసిపోయాడు. వాసవదత్త కిటికీ తలుపు మూసివేసుకుంది.

4

డబ్బుకోసం వాసవదత్త లక్షాధికానికి హత్యచేసింది. ఈ రహస్యం కెల్లాడి అయిపోవటంవల్ల, న్యాయస్థానంలో విచారణకై తీసుకురాబడింది.

సంపద ఆమెను దండెనుంచి రక్షించలేకపోయింది. ప్రేమికులు, సొందర్యము అన్నీ వ్యర్థమైపోయాయి.

అభాగ్యురాలికి, మరణదండన లభించలేదు. అదైతే అశాంతజీవనానికి—
శాంతి కలిగిస్తుందనే చెప్పవచ్చు. దండనకాదు—అది ఆశీర్వాదంకూడాను.

కురూపిని చేశారు. చందమామలాంటి ఆమె మొగంనుంచి కళ్ళు
తీసివేసారు. ముక్కు, చెవులు కోసివేయబడ్డాయి. చేతులు నడికివేసారు...
సంపదసంతా లాక్కున్నారు.

ఈ శిక్ష వినిపించినప్పుడు, దయార్థస్వరంతో అంది—“వారం
రోజుల వ్యవధియివ్వండి. నాపేగ్గిమికుణ్ణి ఒకని కలుసుకోవాలి. ఈవారం
లోపలనే వస్తాడు. అతర్వాత సంతోషంతో, కటికవానికి, న్యాయానికి నా
జేహాన్ని అప్పగిస్తాను—”

ఎవ్వరూ ఆమె పార్శ్వనను అంగీకరించలేదు. కటికవాడు కురూపినిచేసి
రాజ మారంగమీద వదలివేస్తాడు. చేసిన పాపాన్ని తలెయ్యచెయ్యటానికి—
ఒకమనిషిని వెంటనే పంపించారు.

ఏంతో భయానకమైన దృశ్యం. కోసివేయబడిన భాగాలనుంచి రక్తం
మాంసపుకండలు బయటికి వస్తున్నాయ్. ఈగలు ముసురుతున్నాయ్. చేతులు
లేకపోవటంవల్ల పాపం ఆమె వాటిని వోలుకోలేక—దీనంగా రోదిస్తోంది.

ఇంతకుముందు, ఆమె సాందర్యాన్ని ఉపాసించినవారంతా, అస
హ్యించుకుని, దూరంగా తొలగిపోతున్నారు. అంతా ఆమెమీద ఉమ్మివేస్తు
న్నారు. గ్రుడ్డి, కుంటి—కుష్టురోగి అయిన బిచ్చగాడు కూడా ఆమె స్పర్శ
నుంచి తప్పించుకోవాలని చూస్తున్నాడు.

ప్రపంచాన్నంతా మోహింపజేసే సాందర్యం, యావ్వనం, ధనం—మీ
లేనప్పుడు, అందరిచేత అసహ్యించుకోబడి యమయాతనను ఆవిడ అనుభవిస్తున్న
సమయంలో, ఉపగుప్తుడువచ్చి, ఆమె చెయ్యి పట్టుకున్నాడు.

అశ్చర్యపడి అంది “ఎవరు?”

జవాబిచ్చాడు ఉపగుప్తుడు “నేను”

కంతస్వరాన్ని కొద్దిగా గుర్తుపట్టింది. తన సంశయం తీర్చుకోవటాని
అడిగింది “ఉపగుప్తుడవా?”

“అవును”

దీరంగా నిట్టూర్చి “తిరిపో—ఎందుకొచ్చావ్? నన్ను హేళన చెయ్యటానికా—” అంది.

“తిరిగి పొన్నుంటావా—? నీ మాటలపక్కాతనం వచ్చాను. రావటంలో ఆలస్యం కాలేదు— సంవత్సరం పూర్తి అవటానికి యింకా రెండుశోజులున్నాయ్”

వ్యాకులపాటుతో అంది వాసవదత్త “వసంత సౌఖ్యంలో నాదేహం వెలి విరుస్తున్న సమయంలో, నువ్వు రాలేదు. నా శోభాచంద్రికలు యీ పరిపంచాన్నంతా పక్కాకింపచేసినప్పుడు—నువ్వు రాకుండా ఆగిపోయావ్. నన్ను కిక్కించటానికి ఘాతుకుడు ఆయుధాలను తయారుచేసుండగా నయినా రాలేకపోయావు. సౌందర్యదీపం ఆరిపోయింది. శోభ అంతరించిపోయింది. ఇటువంటిప్పుడు ఎందుకువచ్చావ్?”

ఉపగుప్తుడు అన్నాడు— “సోదరి!—ఇండియనుఖిం—స్వార్థపేరకు డాన్లె నీదగ్గరకు రాలేదు. కారీరిక సౌందర్యం వ్యర్థం. ఈ నీ శరీరమే దీనికి సాక్ష్యమై యిస్తుంది. సంపదకూడా అంతే— అయినా నీదగ్గరకు వచ్చాను— ఏం చెప్పాలని ఉందో— చెప్ప?”

వాసవదత్తకు జ్ఞానోదయమయింది. “ఎంచెప్పునుభిక్షా—నీ పక్క— నా జవాబును నిర్మూలనం చేసింది. జ్ఞానం కలుగుతోంది— స్వప్నం— మరీచిక వెంటడి పరుగుతున్నట్టుగా అనిపిస్తోంది. చెప్పవలసినదేమీలేదు. నాకు దగ్గరగా కొంచెంసేపు ఉండు—బాధ తొలగిపోయినట్టుగా అనిపిస్తోంది. నీ మాటలవల్ల నా విచారం తగ్గిపోతోంది—భిక్షా— నువ్వే ఏదైనా చెప్పు— వింటా.”

ఉపగుప్తుడు చెప్పటం ప్రారంభించాడు—

ప్రపంచంలో తృప్తి దుఃఖానికిమూలం. దీనికి దానురాలివై నువ్వు ప్రపంచించావు. కాగ్యసామ్యతకోసం—నీతిని వదలివేసావు. డబ్బుకోసం హత్యచేసావు—ఈరోజున విపత్సమయంలో—ఎవీ అవసరానికి వచ్చాయి కావు—

“భిక్షా—పతనం చెందటానికి ముందుగావచ్చి—యిలా ఎందుకు చెప్పలేక పోయావు?—వచ్చావు కాని—చెయ్యడాటిపోయింది” అంది వాసవదత్త.

“అలగ్నం ఏమికారే... అంక... ఇందు... నీకు బాహ్య
శక్త్యాలు లేకపోయినా - అంక... శక్త్యాలు లేచుకున్నాయి. లే -
భగవాన్ బోధిస్తాను ఆరాధించు. నీ దుఃఖం మారమవుతుంది -

ఎడారిలాంటి వానపక్షం జీవితంలో - ఆకాశాన్నించి అమృతబిందు
పులు వర్షించాయి. సాత్విక శక్తివృద్ధి మేలుకొంది - పుష్పందపు తీగభంగు
దత్తం అర్థమయింది - అనుభవంలోకి వచ్చింది - భిక్షువు పాదాలమీద తనతల
ఉంచి అంది - “తయారుగా వచ్చా - భిక్షు - నా కొంగునట్టుకుని కాంతి
రాజ్యంలోకి తీసుకువచ్చా -”

తన పవిత్రవాస్తవంతో, భిక్షు ఆమెను స్పృశించాడు.

భిక్షు ఆరాధించేపు సందర్భంగా.

వాహిని చేత దహించుకుని చచ్చినట్లు వాస్తవ్యుల్లో జలధిలో
స్నానం చేసింది. వాస్తవ్యులన్నీ స్వీకరించి కేషవీశ్వరంలో - కాంతిని అనుభ
వించింది -



మీరంతా చదివి తీరవలసిన గ్రంథాలు

పిన్నరకాల పుస్తక సాహిత్య గ్రంథాలు

(106 పేజీలు గ్లేజు) 1 8 0

కాలానుబంధాలు

(86 హిందీతరల జీవితాలు) 1 0 0

ప్రకృతి సౌందర్యము

(ఫిలిం తమాషాలు) 0 12 0

వెన్నెల నాటకాలు (నవల)

(సినితార చిత్రజీవితం) 1 0 0

సినీమా సాహిత్యము

(‘సత్యవాన్’ వ్యంగ్యరచనలు) 0 8 0

వివరాలకు, ప్రతులకు

చిత్ర కళా ప్రచురణలు

సత్యనారాయణపురం, విజయవాడ-2

